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Fiului nostru. 

Sands Jay Dyer Bodhisattva Extraordinaire 

Atunci când eşti mort, nu-ţi căuta loc de odihnă în 
pământ, ci în inimile oamenilor. 

RUMI 

Vieţile marilor oameni, toate, ne-arată Cum propriile 
noastre vieţi sublime să le facem, lar când plecăm, să 


lăsăm după noi Urme pe nisipurile timpului. 
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MULŢUMIRI 

(Doresc să mulţumesc fiecăruia dintre aceşti şaizeci 
de mentori care s-au simţit obligaţi să îşi împărtăşească 
înţelepciunea în avantajul fiecăruia dintre noi, cei aflaţi 
acum în viaţă. 

Sunt, de asemenea, profund recunoscător dragului 
meu prieten şi agent literar din ultimul sfert de secol, 
Arthur Pine, precum şi celei care îmi este editor, corector, 
dactilografă şi o foarte dragă prietenă, Joanna Pyle, pentru 
uriaşa lor contribuţie la realizarea acestei cărţi. 

Mulţumesc... mulţumesc... 

INTRODUCERE 


(Pot să-mi imaginez cum era lumea în alte vremuri şi 
sunt fascinat de ceea ce probabil simțeau în inimile lor 
acei oameni care au trăit înaintea noastră. lar să-mi 
imaginez că Pitagora, Buddha, lisus Hristos, Michelangelo, 
Shelley, Shakespeare, Emerson, şi atât de mulţi dintre cei 
pe care îi respectăm ca pe nişte mentori şi lideri spirituali, 
au păşit practic pe acelaşi pământ, au băut aceeaşi apă, au 
privit la aceeaşi lună şi au fost încălziţi de acelaşi soare, 
aşa cum sunt şi eu azi, mă fascinează profund. Şi chiar mai 
fascinant este ce ar vrea aceste minţi, cele mai mari ale 
tuturor timpurilor, ca noi să ştim. 

Am ajuns la concluzia că, în lumea noastră, pentru a 
realiza o schimbare spirituală profundă la nivel interior, 
trebuie să cunoaştem şi să trăim în vieţile noastre 
înţelepciunea pe care ne-au lăsat-o aceşti mentori 
remarcabili din trecut. Mulţi dintre aceşti mentori profunzi 
au fost consideraţi instigatori şi câţiva chiar au fost 
condamnaţi la moarte pentru credinţele lor. Totuşi, 
învăţăturile lor n-au putut fi niciodată reduse la tăcere, 
după cum stă mărturie varietatea subiectelor din diferite 
ere istorice, ce se află în această carte. Cuvintele lor 
trăiesc mai departe, iar sfaturile lor pentru a avea o 
experienţă de viaţă mai profundă şi mai bogată se află aici, 
ca voi să le citiţi şi să le puneţi în înţelepciunii acestor 
subiecte şi vremuri, şi ce simt eu că aceşti gânditori 
înţelepţi şi creativi ne spun nouă acum despre cum să 
creăm în noi o schimbare spirituală profundă la nivel 
interior. 

Într-o anumită măsură, noi, cei care ne aflăm acum 
pe Pământ, suntem legaţi în multe feluri de toţi cei care au 
trăit aici înaintea noastră. Dispunem, probabil, de 
tehnologii noi şi un confort modern, dar încă împărţim 
acelaşi spaţiu al sufletului, şi aceeaşi energie sau forţă 
vitală care a curs prin trupurile lor curge acum prin ale 
noastre. Acestei imagini mentale şi acestei energii 
împărtăşite le este dedicată cartea de faţă. Ce au să ne 
spună nouă astăzi acei cărturari din vechime, pe care noi îi 
considerăm a fi fost cei mai înţelepţi şi cei mai avansați din 


punct de vedere spiritual? 

Constatările lor asupra celor mai importante lecţii de 
viaţă se găsesc sub forma prozei, poeziei şi a discursurilor 
pe care ni le-au lăsat să le citim şi să le ascultăm. Deşi au 
trăit în cu totul alte vremuri, în condiţii de viaţă destul de 
diferite de ale noastre, încă au ceva să ne spună. În esenţă, 
aceste minţi sclipitoare din trecutul nostru se află încă 
alături de noi, prin cuvintele lor. 

Am ales să evidenţiez şaizeci dintre mentorii noştri 
ancestrali, şi toţi se bucură de admiraţia şi de respectul 
meu. Ei sunt un grup divers, reprezentând vremuri antice, 
medievale, renascentiste, timpurii moderne şi moderne, 
din întreaga lume. Unii au trăit până la nouăzeci şi ceva de 
anii, iar alţii au murit pe la douăzeci şi un pic. Bărbaţi, 
femei; negri, albi, amerindieni, din Orientul îndepărtat şi 
Mijlociu; cărturari, soldaţi, oameni de ştiinţă, filosofi, poeţi 
şi oameni de stat, ei se află aici şi au să vă spună ceva 
personal. 

Alegerea acestor şaizeci de oameni nu presupune în 
niciun fel că cei care nu sunt în această carte ar fi, cumva, 
mai puţin importanţi. Fiecare selecţie şi fiecare autor au 
reprezentat pur şi simplu alegerile mele pentru a explica 
aceste subiecte. Este foarte simplu. Dacă i-aş fi inclus pe 
toţi marii mentori din trecut, aţi fi avut nevoie să închiriaţi 
o remorcă şi o macara doar pentru a ridica această carte, 
atât de extraordinare sunt contribuţiile strămoşilor noştri! 

Am scris fiecare parte într-un mod care explică în ce 
fel operele acestor nobili maeştri ar putea să vă fie direct 
de folos, aici şi acum. Fiecare contribuţie e menită să vi se 
adreseze vouă, personal, cu sugestii specifice la sfârşitul 
fiecărui scurt eseu, explicând cum puteţi să puneţi în 
aplicare lecţiile respective în viaţa voastră. Vreau mai 
degrabă să vă furnizez perspective pe care să le puteţi 
aplica, de la cei mai apreciaţi mentori ai noştri, în loc să vă 
pun să învăţaţi poezia şi proza lor şi să concluzionaţi pasiv: 
„Foarte bine, e frumos pentru un curs de literatură sau 
studii umaniste, dar atunci era aşa, iar acum e altfel”. Vă 
recomand să citiţi fiecare selecţie cu o deschidere spre 


ideea că aceste minţi impozante împărtăşesc cu voi aceeaşi 
divinitate şi forţă vitală şi vi se adresează direct, în 
limbajul lor unic şi forma lor artistică proprie, şi că veţi 
aplica înţelepciunea lor în viaţa voastră, începând de 
astăzi! 

In timp ce am scris fiecare dintre aceste eseuri, am 
privit la un portret sau o fotografie a mentorului pe care îl 
evidenţiam şi l-am întrebat pur şi simplu pe acest om: „Ce 
ai vrea ca noi, cei aflaţi aici, astăzi, să ştim?” - şi am 
ascultat şi m-am abandonat lor. Mi-am dat voie să simt 
călăuzirea lor, şi scrierea mea a devenit aproape automată. 
Poate că sună ciudat, dar am simţit efectiv prezenţa acelor 
scriitori şi poeţi alături de mine pe când scriam fiecare 
dintre aceste şaizeci de fragmente. 

Multe dintre selecţiile din această carte sunt poezii. 
Eu privesc poezia ca pe un limbaj al inimii - nu doar ca pe 
o formă de divertisment sau o materie prin care treci la 
şcoală, ci ca pe o altă cale de a ne transforma vieţile 
comunicându-ne înţelepciunea unul altuia. lată aici trei 
exemple din propria-mi viaţă despre cum poezia, limbajul 
inimii, m-a atins. 

Cu mulţi ani în urmă, când mi-am luat doctoratul, mă 
aflam la o sărbătorire festivă, unde am primit multe 
cadouri frumoase. Cadoul care m-a impresionat cel mai 
tare a fost o poezie scrisă de mama mea, poezie care 
astăzi, cu aproape treizeci de ani mai târziu, încă stă 
afişată pe perete, în biroul meu. O reproduc aici pentru a 
ilustra cum poezia, care nu izvorăşte neapărat din minţile 
personalităţilor de renume, ne poate atinge acolo unde 
trăim. 

O mamă nu poate decât să îndrume... apoi să se dea 
la o parte - ştiam că nu pot spune: „Asta e calea pe care ar 
trebui să mergi”. 

Pentru că nu puteam să prevăd ce drumuri te-ar 
putea chema către culmi neînchipuite, pe care eu s-ar 
putea să nu le cunosc nicicând. 

Şi totuşi, în inima mea întotdeauna am ştiut că vei 
atinge o stea... 


Nu sunt surprinsă! 

Când fiica mea cea mai mare, Tracy, avea doar cinci 
sau şase ani, mi-a trimis o imagine desenată de ea la 
şcoală, împreună cu o poezie în care exprima ce simte în 
inima ei delicată. Mama ei şi cu mine ne despărţiserăm, iar 
ea ştia de durerea pe care o simţeam din cauză că nu 
locuiam cu ea zi de zi. Şi această poezie a fost înrămată şi 
e agăţată pe peretele de lângă masa mea de lucru. 

Chiar dacă soarele nu mai străluceşte chiar dacă 
cerul nu mai e niciodată albastru Nu va conta 

Pentru că eu te voi iubi mereu. 

Să citesc aceste gânduri nepreţuite, exprimate poetic 
de fiica mea, îmi provoacă mereu o strângere de inimă şi 
îmi dau lacrimi de recunoştinţă. 

În fine, fiica noastră Sommer a scris această poezie 
drept cadou de Crăciun pentru mama ei. Poezia stă 
înrămată lângă pat, pentru ca ea să o citească în fiecare 
seară. 

Ce înseamnă pentru mine dragostea ta 

Ştiu că zâmbetul tău cald Mă întâmpină la uşă şi că 
vorbele tale bune îmi înlătură toate grijile. 

De câte ori greşesc. 

Tu mă pui pe calea dreaptă şi când râdem amândouă 
Numai atunci mă simt completă. 

Dragostea ta pentru noi înseninează Orice zi noroasă, 
cu uşurinţă. 

Să mă gândesc că ne-ai lăsa Nu e cu putinţă. 

O mamă ca tine nici nu se poate închipui. 

Nici nu zici că eşti aievea. 

De-aceea te ador. 

Sunt fericită când îţi simt iubirea. 

După cum am spus, poezia este limbajul inimii, iar voi 
sunteţi pe cale să aveţi inima atinsă de şaizeci de suflete 
măreţe, care v-au scris vouă direct, dintr-un alt loc şi dintr- 
un alt timp. Această carte vă va servi cel mai bine dacă vă 
gândiţi la ea ca la o cale de a vă reconecta cu acele mari 
suflete care au părăsit, în trup, lumea noastră materială, 
dar încă se află cu noi în sens spiritual. 


Vă încurajez să faceţi din această carte un proiect de 
restaurare a sufletului pe două luni, timp în care să citiţi 
un singur text selectat în fiecare zi şi apoi să faceţi un 
efort conştient de a aplica sugestiile în ziua respectivă. 
Când aţi terminat cele şaizeci de zile, folosiţi-o ca pe o 
carte de referinţă. Uitaţi-vă la cele şaizeci de teme de la 
cuprins şi, dacă aveţi nevoie de un plus de răbdare, milă, 
smerenie, bunătate, meditație, iertare, leadership, 
rugăciune sau orice altceva de care s-au ocupat maeştrii 
noştri ancestrali, citiţi, atunci, contribuţia lor. Revedeţi 
eseul şi lucraţi la aplicarea recomandărilor specifice. 
Lăsaţi-vă viaţa să fie îndrumată de măreție! 

Pentru mine, aceasta este calea de a preda poezie, 
proză şi literatură; lăsaţi-o să prindă viaţă, să vă sclipească 
în minte şi luaţi apoi acea trezire lăuntrică şi puneţi-o la 
treabă. Cu toţii le suntem profund recunoscători celor care 
fac viaţa să pulseze într-un ritm mai rapid şi mai puternic. 
Aceşti mari mentori din trecut au făcut la fel pentru mine 
şi eu vă încurajez pe voi să aplicaţi în viaţa voastră acest 
limbaj al inimii din înţelepciunea evurilor. 

Dumnezeu să vă binecuvânteze, Wayne W. Dyer 

MEDITAŢIA 

Învață să taci. 

Lasă-ţi mintea liniştită să asculte şi să absoarbă. 

PITAGORA (580 î.Hr. - 500 î.Hr.) 

Filosof şi matematician grec, Pitagora a fost interesat 
în special de studiul matematicii în legătură cu greutățile 
şi unităţile de măsură şi de teoria muzicală. 

x 


Toate nenorocirile omului vin din inabilitatea de a sta 
tăcut, singur într-o încăpere. 

BLAISE PASCAL (1623 - 1662) 

Blaise Pascal a fost un filosof om de ştiinţă, 
matematician şi scriitor francez, ale cărui tratate au 
contribuit la domeniile hidraulicii şi geometriei pure. 

Este singura dată în această colecţie de mari învăţaţi 
când am ales să evidenţiez doi scriitori pe aceeaşi temă. 
Am optat pentru doi oameni ale căror vieţi au fost 


despărțite de mai bine de două milenii, amândoi fiind 
consideraţi la vremea lor drept cei mai buni cunoscători în 
domeniile raţionale ale matematicii şi ştiinţei. 

Pitagora, ale cărui scrieri au influenţat gândirea lui 
Platon şi Aristotel, a contribuit major atât la dezvoltarea 
matematicii, cât şi a filosofiei raţionale occidentale. Blaise 
Pascal, matematician francez, fizician şi filosof al religiei, 
care a trăit la douăzeci şi două de secole după Pitagora, 
este considerat una dintre minţile ştiinţifice originale. El 
este responsabil pentru invenţia seringii, a presei 
hidraulice şi a primului calculator digital. Legea lui Pascal 
este predată şi astăzi la orele de ştiinţă din toată lumea. 

Luând în considerare înclinațiile ştiinţifice, cu 
dominantă în emisfera stângă a creierului, ale acestor doi 
oameni de ştiinţă, recitiţi cele două citate ale lor. Pascal: 
„Toate nenorocirile omului vin din inabilitatea de a sta 
tăcut, singur într-o încăpere”. Pitagora: „Învață să taci. 
Lasă-ţi mintea liniştită să asculte şi să absoarbă”. 
Amândouă vorbesc despre importanţa tăcerii şi despre 
valoarea meditaţiei în viaţă, chiar dacă eşti contabil sau 
avatar. Ele ne transmit un mesaj valoros despre un mod de 
a fi în viaţă, care în general nu este încurajat în cultura 
noastră: acela că există o valoare enormă în a vă face timp 
în viaţă în care să fiţi singuri, să staţi în tăcere. Dacă vreţi 
să scăpaţi de suferinţele voastre, învăţaţi să staţi tăcuţi 
într-o încăpere, singuri, şi să meditaţi. 

S-a estimat că o persoană obişnuită are în fiecare zi 
şaizeci de mii de gânduri diferite. Problema este că avem 
astăzi aceleaşi şaizeci de mii de gânduri pe care le-am avut 
ieri, şi mâine le vom repeta din nou. Minţile noastre sunt 
pline de aceeaşi sporovăială, zi de zi. Să învăţaţi să tăceţi 
şi să meditaţi implică găsirea unei căi de a intra în spaţiile 
dintre gândurile voastre; sau în abis, după cum îi spun eu. 
În acest spaţiu gol şi tăcut dintre gândurile voastre, puteţi 
găsi o senzaţie de pace totală, într-o sferă care este 
necunoscută în mod obişnuit. Aici, orice iluzie privitoare la 
separarea voastră e sfărâmată. Cu toate acestea, dacă 
aveţi şaizeci de mii de gânduri diferite într-o zi, efectiv nu 


mai există timp disponibil pentru a intra în spaţiul dintre 
gândurile voastre, deoarece acel spaţiu nu există. 

Cei mai mulţi dintre noi au o minte care funcţionează 
la turație maximă şi ziua, şi noaptea. Gândurile noastre 
sunt o amestecătură de dialog continuu despre orare, griji 
financiare, fantezii sexuale, liste de cumpărături, probleme 
cu draperiile, preocupări legate de copii, planuri de 
vacanţă şi aşa mai departe, ca un carusel care nu se 
opreşte niciodată. Aceste şaizeci de mii de gânduri sunt de 
obicei despre activităţi zilnice obişnuite şi creează un tipar 
mental care nu lasă spaţiu pentru tăcere. 

Acest tipar ne reîntăreşte convingerea culturală 
conform căreia toate pauzele în conversaţie (tăcerea) 
trebuie umplute repede. Pentru mulţi, tăcerea reprezintă o 
ruşine şi un defect social. Învăţăm, aşadar, să intervenim 
numaidecât pentru a umple aceste spaţii, indiferent dacă 
materialul nostru de umplutură are sau nu substanţă. 
Perioadele de tăcere din maşină sau de la cină sunt 
percepute ca momente jenante, iar cei care stăpânesc arta 
conversaţiei ştiu cum să umple acele spaţii cu zgomot. 

La fel stau lucrurile şi cu noi; nu avem niciun fel de 
pregătire în domeniul tăcerii şi o privim ca fiind stângace 
şi derutantă. Continuăm, aşadar, dialogul interior, la fel ca 
pe cel exterior. Totuşi, în acel loc liniştit, în care mentorul 
antic Pitagora ne spune să ne lăsăm mintea tăcută să 
asculte şi să absoarbă, acolo va dispărea confuzia şi ne 
vom primi călăuzirea luminată. Meditaţia afectează, însă, 
şi calitatea activităţilor noastre care nu se desfăşoară în 
tăcere. Practica zilnică a meditaţiei este singurul lucru din 
viaţa mea care îmi oferă o senzaţie superioară de bine, o 
energie sporită, o productivitate mai bună la un nivel mai 
conştient, relaţii mai satisfăcătoare şi o legătură mai 
strânsă cu Dumnezeu. 

Mintea e ca un iaz. La suprafaţă vedeţi toate 
tulburările, cu toate că suprafaţa reprezintă numai o parte 
din iaz. Dincolo de suprafaţa apei, în adânc, acolo unde e 
nemişcare, veţi ajunge să cunoaşteţi adevărata esenţă a 
iazului, precum şi propria minte. Trecând dincolo de 


suprafaţă, ajungeţi în spaţiile dintre gândurile voastre, de 
unde puteţi să intraţi în abis. Abisul reprezintă golul şi 
tăcerea supremă, iar aceasta este indivizibilă. Nu contează 
de câte ori tăiaţi în două liniştea, tot linişte obţineţi. Asta 
se înţelege prin momentul prezent. Poate că reprezintă 
esenţa lui Dumnezeu, ceea ce nu poate fi despărţit de 
unitate. 

Aceşti doi pionieri ai ştiinţei, care sunt încă citați 
astăzi la cursurile universitare, studiau natura universului. 
Se luptau cu misterele energiei, presiunii, matematicii, 
spaţiului, timpului şi adevărurilor universale. Mesajul lor 
pentru noi, toţi cei de-aici, este simplu. Dacă vreţi să 
înţelegeţi universul sau universul vostru personal, dacă 
vreţi să ştiţi cum funcţionează toate, atunci fiţi tăcuţi şi 
înfruntaţi-vă frica de a sta singuri într-o încăpere şi dea vă 
cufunda adânc în straturile minţii voastre. 

Spaţiul dintre note este cel care face muzica. Fără 
acel gol, fără liniştea dintre ele, nu există muzică, numai 
zgomot. Şi voi sunteţi, în miezul vostru, un spaţiu tăcut şi 
gol, înconjurat de o formă. Pentru a răzbate prin acea 
formă şi pentru a vă descoperi natura cu adevărat 
creatoare aflată în centru, trebuie să vă faceţi timp pentru 
a deveni tăcuţi în fiecare zi şi pentru a intra în acel spaţiu 
încântător dintre gândurile voastre. Oricât aş scrie eu 
despre valoarea meditaţiei zilnice, nu veţi fi vreodată 
convinşi. Nu veţi cunoaşte niciodată valoarea acestei 
practici dacă nu vă luaţi angajamentul de a o adopta. 

Scopul meu în scrierea acestui scurt eseu asupra 
valorii meditaţiei nu este să vă spun cum să meditaţi. 
Există multe cursuri de studiu, manuale şi ghiduri audio 
bune, care să vă ofere instrucţiuni. Scopul meu aici este să 
subliniez că meditaţia nu este ceva doar pentru căutătorii 
spirituali care vor să-şi petreacă ceasurile şi zilele vieților 
lor cufundaţi în contemplaţie profundă, care uită de 
productivitate şi responsabilitate socială. Meditaţia este o 
practică în favoarea căreia pledau cei care trăiesc după 
credinţa lor în rațiune, cei care fac calcule complexe, 
autorii de teoreme şi cei care cred în Legea lui Pascal. 


Poate vă simţiţi aşa cum s-a simţit Blaise Pascal când a 
scris: „Liniştea eternă a acestor spaţii infinite mă 
îngrozeşte”. 

lată câteva sugestii pentru a vă depăşi groaza şi 
pentru a învăţa să fiţi tăcuţi şi să staţi în linişte, singuri 
într-o încăpere: 

— Exersaţi respiraţia conştientă ca pe un mod de a 
vă cultiva întoarcerea către interior, spre şinele tăcut. 
Puteţi face acest lucru în mijlocul şedinţelor, al 
conversaţiilor, chiar al petrecerilor. Observaţi-vă şi 
urmăriţi-vă respiraţia pentru câteva clipe, de multe ori în 
timpul zilei. 

— Faceţi-vă timp astăzi pentru a sta pur şi simplu 
singuri într-o încăpere şi observaţi-vă mintea. [ineţi 
evidenţa diverselor gânduri care apar, dispar şi conduc la 
următorul gând. Conştientizarea activităţii frenetice din 
mintea voastră vă va ajuta să vă depăşiţi ritmul nebun al 
gândurilor. 

— Citiţi o carte despre meditaţie pentru a învăţa cum 
poate fi iniţiată practica sau alăturaţi-vă unui grup de 
meditaţie. Mulţi profesori şi organizaţii locale vă pot iniţia 
pe această cale. Chopra Center for Well-Being din La Jolla, 
California, condus de prietenul şi colegul meu Deepak 
Chopra predă meditaţia ca parte a unei palete largi de 
oferte de servicii. 

— Sunt disponibile multe CD-uri şi casete pentru a vă 
îndruma în meditaţie. Găsiţi un ghid care să vă placă. Eu 
am publicat unul numit Meditation for Manifesting 
(Meditaţii pentru manifestare!), în care predau un fel 
special de meditaţie, numită JAPA. Vă îndrum printr-o 
meditaţie de dimineaţă şi de seară, pentru a vă ajuta să 
repetaţi sunetele divine. Profitul merge spre acte de 
caritate. 

CUNOAŞTEREA 

Să nu crezi ceea ce ai auzit. 

Să nu crezi în tradiţie pentru că e transmisă peste 


1 Audiobook apărut în limba română sub acest titlu, la Ed. ACT și 
Politon, București, 2016. (n.red.) 


generaţii. 

Să nu crezi în nimic despre care s-a vorbit de multe 
ori. 

Să nu crezi deoarece afirmaţiile scrise vin de la vreun 
înţelept bătrân. 

Să nu crezi în ipoteze. 

Să nu crezi în autoritate sau în învăţători sau în 
bătrâni. 

Ci numai după o cercetare şi o observaţie atente, 
dacă e în acord cu raţiunea şi va fi spre beneficiul tu 
tuturor, atunci acceptă şi trăieşte în concordanţă. 

BUDDHA (563 î.Hr. - 483 î.Hr.) 

Fondator al budismului, una dintre religiile 
fundamentale ale lumii, Buddha s-a născut în nord-estul 
Indiei, la granița cu Nepalul sub numele de prințul 
Siddhartha Gautama. Văzând nefericirea, boala şi moartea 
cărora chiar şi cei mai bogaţi şi mai puternici le sunt 
supuşi în această viaţă, la vârsta de douăzeci şi nouă de 
ani, el a abandonat viaţa pe care o trăia, în căutarea unui 
adevăr superior. 

Numele Buddha este de fapt un titlu care se traduce 
prin „cel trezit” sau prin „cel iluminat”. Acesta este titlul 
dat lui Siddhartha Gautama, care a lăsat în urmă viaţa 
princiară la vârsta de douăzeci şi nouă de ani şi a pornit 
într-o căutare de o viaţă pentru o înţelegere religioasă şi o 
cale de eliberare din condiţia umană. Se spune că a 
renunţat la învăţăturile contemporanilor săi şi, prin 
meditaţie, a obţinut iluminarea sau înţelegerea supremă. 
De aici înainte, el şi-a asumat rolul de învăţător, 
instruindu-şi adepţii în „dharma” sau adevăr. 

Învățăturile lui au devenit baza pentru practica 
religioasă a budismului, care a jucat un rol important atât 
în viaţa spirituală, culturală şi socială a lumii orientale, cât 
şi într-o mare parte a lumii occidentale. Am ales 
intenţionat să nu scriu în acest eseu despre canoanele 
doctrinei budiste, ci să iau mai degrabă acest pasaj al lui 
Buddha, citat adeseori, şi să îi discut semnificaţia actuală 
pentru noi, la aproximativ douăzeci şi cinci de secole după 


moartea celui iluminat. 

Cuvântul-cheie din pasaj este „a crede”. De fapt, 
expresiacheie este „să nu crezi”. Tot ceea ce purtaţi cu voi 
şi consideraţi a fi o credinţă v-aţi însuşit în mare măsură 
pe baza experienţelor şi mărturiilor altor oameni. Şi, dacă 
ajunge la voi dintr-o sursă din exteriorul vostru, indiferent 
de cât de convingător ar fi procesul de condiţionare şi de 
câţi oameni la fel ca voi s-au străduit să vă convingă de 
adevărul acestor credinţe, faptul că acesta este adevărul 
altcuiva înseamnă că îl primiţi cu câteva semne de 
întrebare sau îndoieli. 

Dacă aş încerca să vă conving de gustul delicios al 
unui peşte, poate că aţi asculta, dar aţi avea încă îndoieli. 
Dacă v-aş arăta imagini cu acest peşte şi aş pune sute de 
oameni să vină să confirme veridicitatea afirmațiilor mele, 
poate veţi deveni mai convinşi. Un minimum de îndoială va 
rămâne însă, deoarece nu aţi gustat din peşte. Poate că 
veţi accepta adevărul gustului său delicios pentru mine; 
însă până când papilele voastre gustative nu 
experimentează peştele, adevărul vostru nu e decât o 
credinţă bazată pe adevărul meu, pe experienţa mea. Şi la 
fel stau lucrurile şi cu toţi membrii bine intenţionaţi ai 
familiilor voastre şi cu strămoşii lor. 

Doar pentru că aţi auzit-o şi e o tradiţie îndelungată, 
transmisă peste secole, şi cei mai mari învăţători ai lumii 
au susţinut-o, acestea tot nu sunt motive pentru a accepta 
o credinţă. Amintiţi-vă, „să nu crezi”, după cum ne învaţă 
Buddha. 

În loc să folosiţi termenul „credinţă”, încercaţi să 
treceţi la cuvântul „cunoaştere”. Când aveţi experienţa 
directă a gustării peştelui, aceea este cunoaştere. Aveţi, 
adică, un contact conştient şi puteţi determina adevărul pe 
baza experienţei voastre. Ştiţi cum să înotaţi sau să 
mergeţi pe bicicletă nu pentru că aveţi o credinţă, ci 
pentru că aţi avut o experienţă directă. 

Vi se reaminteşte, direct de către „cel iluminat”, care 
a trăit acum două mii cinci sute de ani, să aplicaţi aceeaşi 
înţelegere în practica voastră spirituală. Există o diferenţă 


fundamentală între a cunoaşte ceva şi a cunoaşte despre 
ceva. „Cunoaşterea despre” este un alt termen pentru 
credinţă. „Cunoaşiere” e un termen rezervat exclusiv 
experienţei directe, care înseamnă absenţa îndoielii. Imi 
amintesc de un bine cunoscut vindecător Kahuna 
răspunzând la întrebarea mea despre cum ajunge un 
Kahuna vindecător. Mi-a spus: „Atunci când o cunoaştere 
se confruntă cu o credinţă în procesul unei boli, 
cunoaşterea va triumfa întotdeauna. Kahuna”, mi-a 
explicat el, „au fost crescuţi să abandoneze toate îndoielile 
şi să cunoască”. 

Când mă gândesc la parabolele cu lisus Hristos ca 
mare vindecător, nu pot invoca niciun fel de îndoială. Când 
Hristos întâlnea un lepros, nu spunea: „N-am avut cine ştie 
ce succes cu lepra în ultima vreme. Dar, dacă îmi urmezi 
sfatul, vei avea o şansă de supravieţuire de treizeci la sută 
în următorii cinci ani”. Puteţi vedea îndoiala prezentă într- 
o asemenea atitudine. El afirma, în schimb, dintr-o stare de 
cunoaştere absolută: „Eşti vindecat”. Aceasta este aceeaşi 
stare de contact conştient cu cunoaşterea din care şi Sf. 
Francisc şi-a îndeplinit toate miracolele de vindecare. 

Şi totuşi, persuasiunea influențelor sistemului tribal 
este extrem de puternică. Vi se reaminteşte mereu în ce ar 
trebui sau nu să credeţi şi de ceea ce au crezut 
întotdeauna membrii tribului nostru şi de ceea ce se va 
întâmpla dacă ignoraţi aceste credinţe. Frica devine 
însoţitorul constant al credințelor voastre şi, în ciuda 
îndoielilor pe care le-aţi putea simţi în interior, adesea 
adoptați aceste credinţe şi le transformati în cârje în viaţa 
voastră, în timp ce şchiopătaţi prin ea, căutând o cale de 
ieşire din capcanele întinse cu grijă de generaţii de 
credincioşi înaintea voastră. 

Buddha vă oferă un mare sfat şi puteţi vedea că din 
concluzia lui lipseşte cuvântul „credinţă”. El spune că 
atunci când e în acord cu raţiunea - adică atunci când voi 
ştiţi care e adevărul, pe baza propriei voastre cercetări şi 
observaţii - şi e în beneficiul tuturor, atunci şi numai 
atunci trăiţi în concordanţă! 


De-a lungul acestei cărţi vă ofer o însumare a celor 
mai celebre şi mai creative minţi geniale ale tuturor 
timpurilor. Ele vă dau sfaturi din alte timpuri, iar eu vă 
încurajez să faceţi cu toate cuvintele care ajung la voi de 
dincolo de această lume contemporană acelaşi lucru pe 
care îl faceţi cu cuvintele care au fost transmise de-a 
lungul multor generaţii. În primul şi în primul rând, 
încercaţi sfaturile din această carte. IÎntrebaţi-vă cum se 
potrivesc cu propria voastră rațiune şi cu bunul-simţ şi, 
dacă sunt în beneficiul vostru şi al celorlalţi, atunci trăiţi în 
concordanţă. Faceţi, aşadar, din ele, cunoaşterea voastră. 

Rezistenţa în faţa influențelor tribale e percepută 
adesea ca fiind dură sau ca o dovadă de indiferenţă la 
experienţele şi învăţăturile celorlalţi, în special ale celor 
care ţin cel mai mult la voi. Vă sugerez să citiţi încontinuu 
cuvintele lui Buddha, dacă aceasta este concluzia voastră. 
El nu vorbeşte despre respingere, ci numai despre a fi 
destul de adult şi de matur încât să vă hotărâți singuri şi să 
trăiţi mai degrabă după ceea ce cunoaşteţi voi, decât după 
experienţele şi mărturiile altora. 

Nu puteţi învăţa nimic prin eforturile celorlalţi. Cei 
mai mari învăţători ai lumii nu vă pot învăţa absolut nimic, 
dacă nu sunteţi dispuşi să aplicaţi ceea ce au ei de oferit 
pe baza cunoaşterii voastre. Aceşti mari învăţători vă oferă 
numai alegeri din meniul vieţii. Le pot face să sune foarte 
ispititor şi în cele din urmă vă pot ajuta să încercaţi acele 
articole din meniu. Pot chiar să scrie ei meniul. Dar meniul 
nu poate fi niciodată totuna cu masa. 

Pentru a pune în acţiune această înţelepciune, vă ofer 
aceste apetitive din meniul meu: 

— Faceţi un inventar al cât mai multor credinţe ale 
voastre la care vă puteţi gândi. Includeţi lucruri precum 
atitudinea voastră faţă de religie, pedeapsa capitală, 
drepturile minorităților, reîncarnare, tineri, bătrâni, 
medicina alternativă, ce se întâmplă la moarte, 
prejudecățile voastre culturale, capacitatea de a înfăptui 
miracole. 

— Din acest inventar, fiţi sinceri cu privire la câte 


dintre credinţele voastre susţinute cu fermitate sunt 
rezultatul propriilor voastre experienţe de viaţă şi câte v- 
au fost transmise. Faceţi un efort să vă deschideţi mintea 
către experimentarea directă a lucrurilor înainte să le 
proclamaţi ca fiind adevărate şi să trăiţi în concordanţă cu 
ele. 

— Expuneţi-vă la sisteme de credinţe care se află în 
opoziţie cu cele cu care sunteţi familiarizați. Experimentaţi 
cum e să vă aflaţi în locul celor care sunt diferiţi de voi. Cu 
cât vă permiteţi mai multe astfel de experienţe, cu atât mai 
mult veţi cunoaşte adevărul. 

— Refuzaţi să vă lăsaţi atraşi în discuţii pe baza 
ideilor care v-au fost induse de către alte persoane bine 
intenţionate. Cu alte cuvinte, nu mai investiţi energie în 
lucrurile în care nu credeţi sau despre care ştiţi că sunt 
nepotrivite pentru voi. 

LEADERSHIPUL 

ACŢIUNEA FIREASCĂ 

Adevăraţii conducători de-abia le sunt cunoscuţi 
celor ce-i urmează. 

Imediat după ei se află conducătorii pe care oamenii 
îi cunosc şi îi admiră; 

după ei, cei de care le este frică; 

după ei, cei pe care îi dispreţuiesc. 

Să nu oferi încredere înseamnă să nu primeşti 
încredere. 

Când treaba e făcută bine, fără zarvă şi fală, oamenii 
obişnuiţi spun: 

„Oh, noi am făcut-o”. 

LAO ZI 

(secolul al VI-lea î.Hr.) 

Filosoful chinez Lao Zi a scris lao Te Ching, care 
înseamnă Calea. Aceasta constituie baza pentru practica 
religioasă a taoismului. 

jâunt deseori uimit de cât de mulţi politicieni 
contemporani se referă la ei înşişi ca fiind lideri, în 
virtutea faptului că deţin o funcţie publică. Din punct de 
vedere istoric, este limpede că deţinătorii funcţiilor publice 


sunt rareori adevărații lideri care provoacă schimbarea. De 
exemplu, cine au fost liderii Renaşterii? Oare au fost ei 
deţinătorii funcţiilor publice? Oare liderii au fost primarii, 
guvernatorii şi preşedinţii capitalelor europene? Fireşte că 
nu. 

Liderii au fost artiştii, scriitorii şi muzicienii care şi- 
au ascultat inimile şi sufletele şi au exprimat ceea ce au 
auzit, conducându-i şi pe alţii să descopere în interiorul lor 
o voce rezonantă. În cele din urmă, întreaga lume a 
ascultat cu o nouă conştientizare care era responsabilă 
pentru triumful demnității umane asupra tiraniei. 
Adevăraţii lideri sunt rareori oficialii cărora li te adresezi 
printr-un titlu. 

Gândiţi-vă bine prin ce titluri sunteţi cunoscuţi şi 
cum încercaţi să vă ridicaţi la înălţimea lor. S-ar putea să 
purtaţi titlul de mamă sau tată, care reprezintă o 
responsabilitate extraordinară. Atunci când vi se cere 
sfatul, deoarece copiii vă văd ca pe un lider al familiei, 
ţineţi minte că vreţi mai degrabă ca ei să poată zice cu 
adevărat „Am făcut-o singur”, în loc să vă acorde vouă 
meritul. Căutaţi să vă îmbunătăţiţi calităţile de lider fiind 
atenţi în permanenţă să nu comiteţi greşeala de a gândi că 
titlul vă face lideri. Adevăraţii lideri nu sunt cunoscuţi prin 
titluri. Egoul este cel care iubeşte titlurile! 

Să îi ajutaţi pe alţii să devină lideri în timp ce voi vă 
exercitaţi adevăratele calităţi de leadership înseamnă să 
lucraţi din greu la suspendarea influenţei egoului. 
Adevăraţii lideri se bucură de încrederea celorlalţi, ceea ce 
este foarte diferit faţă de a te bucura de beneficiile şi 
linguşirea şi puterea despre care egoul insistă că sunt 
semnele unui lider. Trebuie să le oferiţi celorlalţi încredere 
pentru a primi acea încredere. 

Observaţi momentele în care sunteţi înclinați să 
insistaţi ca ceilalţi să facă lucrurile ca voi sau să plece. Lao 
Zi ne spune că liderul cu această atitudine este cel mai 
puţin eficient şi cel mai disprețuit. Stilul tău de leadership 
poate avea tendinţa de a crea frică, prin afirmaţii precum: 
„Te voi pedepsi dacă nu faci cum vreau eu”. Lao Zi ne 


spune că liderii care se bazează pe frică sunt slab calificaţi 
pentru calitatea de lider. Şi nici liderul a cărui motivaţie 
este să câştige admiraţie, potrivit lui Lao Zi, nu e un 
maestru în lidership. Acest stil ar putea transmite ideea că: 
„Iţi voi da o recompensă dacă faci aşa cum vreau eu”. 
Adevăratul lider se poartă în aşa fel încât abia să fie 
cunoscut de-a lungul întregului proces. Acest lider oferă 
încredere, încurajare şi felicitări, pe măsură ce ceilalţi îşi 
găsesc propria cale. 

Atunci când legislatorii noştri ne spun de ce avem 
nevoie, ori folosesc tactici de înspăimântare pentru a 
prezice consecinţe grave, ori încearcă să ne facă să 
acţionăm din admiraţie faţă de leadershipul lor, ei nu sunt 
lideri adevăraţi. Pentru a îndeplini cerinţele unor adevăraţi 
lideri, ei trebuie să se reducă la tăcere şi să audă mulţimea 
afirmând: „Da, noi înşine am creat această economie 
extraordinară”. 

Şi la fel stau lucrurile şi cu voi. Pentru a fi lideri 
adevăraţi în propriile vieţi şi în vieţile celorlalţi, practicaţi 
opunerea rezistenţei la nevoia de a fi recunoscuţi. 
Conduceţi în mod discret, oferind încredere de câte ori 
este posibil. Zâmbiţi cu blândeţe dorinţei egolui vostru de 
a-şi asuma meritele şi recunoaşteţi-vă în tăcere adevăratul 
leadership atunci când îi auziţi pe ceilalţi spunând: „Oh, 
da, noi singuri am făcut asta”. lată câteva sugestii pentru a 
aplica înţelepciunea lui Lao Zi: 

— Înainte de a acţiona, opriţi-vă şi întrebaţi-vă dacă 
ceea ce sunteţi pe cale să spuneţi va genera ură, frică, 
admiraţie sau conştiinţă de sine. Alegeţi să hrăniţi 
conştiinţa de sine. 

— Acţionaţi pe baza dorinţei voastre de a fi lideri 
adevăraţi, fiind, pe cât posibil, eficace în linişte. 
Surprindeţi pe cineva făcând ceva cum trebuie! 

— Deveniţi conştienţi că partea din voi care este 
egoul este cea care sugerează că aţi fi nişte rataţi. În loc să 
vă percepeţi ca fiind nişte rataţi atunci când nu vi se 
acordă niciun merit, reamintiţi-vă că aţi reuşit ca lideri şi 
anunţaţi-vă cu blândeţe egoul că aceasta este calea spre 


un leadership de succes. 

RĂBDAREA 

Să nu fii dornic ca lucrurile să se facă grabnic. Nu 
privi la micile foloase. 

Dorinţa de a face lucrurile grabnic te împiedică să le 
faci temeinic. Căutând micile avantaje, împiedici lucrurile 
măreţe să se înfăptuiască. 

CONFUCIUS (551 î.Hr. - 479 î.Hr.) 

Confucius a fost un învăţător şi un filosof chinez, a 
cărui filosofie a influențat puternic cultura şi viaţa chineză 
pentru mai bine de două mii de ani. 

Jacest citat din învățătorul şi filosoful chinez antic 
Confucius stă lipit deasupra maşinii mele de scris, ca un 
blând memento zilnic de a nu face nimic care să împiedice 
„lucrurile măreţe” să se înfăptuiască. Mi se pare că avem o 
mulţime de învăţat din natura noastră despre cum, singuri, 
ne împiedicăm măreţia. Şi totuşi e în firea noastră să o 
ignorăm adesea în favoarea a ceea ce mintea noastră ne 
spune că reprezintă modul în care trebuie să stea lucrurile. 

Răbdarea e ingredientul-cheie în procesul lumii 
naturale şi în lumea noastră personală. De exemplu, dacă 
îmi julesc braţul sau îmi fracturez un os, procesul de 
vindecare continuă întocmai în ritmul lui propriu, 
indiferent de ce opinie aş avea eu despre el. Aceasta este 
lumea naturală aflată în acţiune. Dorinţa mea de a mă 
reface repede nu are absolut nicio importanţă. Dacă aplic 
acea nerăbdare în lumea mea personală, îl voi împiedica să 
se vindece cum trebuie, aşa cum ne-a sfătuit Confucius cu 
peste două mii cinci sute de ani în urmă. Shakespeare a 
egalat înţelepciunea acestui predecesor chinez din 
vechime, atunci când a scris: „Cât de săraci sunt cei ce n- 
au răbdare! Ce rană trece-altcum decât treptat?” 

Mi-amintesc că, în copilărie, într-o primăvară, am 
plantat câteva seminţe de ridichi. La începutul verii, am 
observat lăstari verzi, cu frunze, ieşind din pământ. I-am 
privit crescând câte puţin în fiecare zi şi, în cele din urmă, 
n-am mai rezistat şi am început să trag de acei lăstari de 
ridiche, încercând să-i fac să crească mai repede. Încă nu 


învăţasem că natura îşi dezvăluie secretele după propriul 
program. Trăgând de micile frunze, au ieşit din pământ 
fără rod, iar nerăbdarea mea copilărească de a înfăptui 
acest lucru de grabă l-a împiedicat cu totul să se mai 
întâmple. 

Acum, când sunt întrebat dacă sunt dezamăgit pentru 
că una dintre cărţile mele nu figurează pe vreo listă de 
bestselleruri, la fel ca cele de dinainte, mă gândesc la 
această observație a  înţeleptului gânditor chinez: 
„Lucrurile măreţe nu se tem de timp”. Ce compliment 
pentru geniul lui Confucius, că vorbele lui sunt încă citate 
şi cunoaşterea lui se aplică şi astăzi, la două mii cinci sute 
de ani de la moartea lui. Şi eu scriu pentru acele suflete 
care încă nu s-au materializat, şi dacă acest lucru 
înseamnă să sacrific micul folos al unei poziţii de prestigiu, 
pe undeva pe vreo listă din zilele noastre, egoul meu 
nerăbdător s-ar putea să fie contrariat, dar eu sunt 
mulţumit! 

Există o afirmaţie în A Course în Miracles (Curs de 
miracole?) care încurcă pe oricine este întemnițat de către 
propriul ego, deoarece pare să fie o contradicţie. Afirmația 
spune: „Răbdarea infinită produce rezultate imediate”, şi 
este repetarea sfatului de-acum două mii cinci sute de ani 
despre care citiţi aici. Dacă ştiţi fără nici cea mai mică 
îndoială că ceea ce faceţi e în concordanţă cu propriul 
vostru scop şi că sunteţi implicaţi în realizarea unui lucru 
măreț, atunci sunteţi împăcaţi cu voi înşivă şi vă aflaţi în 
armonie cu misiunea voastră eroică. Senzaţia de pace este 
rezultatul imediat pe care-l obţineţi şi constituie o stare de 
beatitudine iluminată. Astfel, răbdarea infinită vă duce la 
un nivel de credinţă în care realizarea rapidă a lucrurilor 
nu e de niciun interes. Chiar acum depăşiţi nevoia de a 
vedea rezultatele, la fel ca atunci când ştiţi că tăieturile, 
juliturile şi rănile se vor vindeca mai degrabă după cum 
dictează natura, decât după cum dictează sinele vostru 
nerăbdător. 


2 Fundaţia pentru Pace Lăuntrică, Curs de miracole, Ed. Centrum, 
Polonia, 2009 (n.red.) 


Acest gen de cunoaştere m-a ajutat imens în munca 
mea de scriitor şi în toată munca mea de o viaţă. In ceea 
ce-i priveşte pe copiii mei, nu sunt întotdeauna excesiv de 
preocupat de o notă la un test sau de o performanţă sub 
nivelul obişnuit, înregistrată pe moment, deoarece pot 
vedea imaginea de ansamblu a vieților lor. După cum 
spune un proverb oriental, inspirat probabil de cuvintele 
lui Confucius: „Cu timp şi răbdare, frunza de dud devine 
rochie de mătase”, la fel mă gândesc şi eu la copiii mei, ca 
la nişte rochii de mătase pe cale de a fi ţesute. Sigur că 
apreciem micile foloase din prezent. Totuşi, eu mai ştiu şi 
că orice eşec actual mai degrabă le va spori, decât să le 
păteze, măreţia. 

Nerăbdarea dă naştere fricii, stresului şi descurajării. 
Răbdarea se manifestă prin încredere, hotărâre şi un 
sentiment de satisfacție liniştită. Privindu-vă viaţa, 
analizaţi cât de frecvent solicitaţi un indicator imediat de 
succes pentru voi şi ceilalţi şi încercaţi în schimb să vedeţi 
imaginea de ansamblu. Când aveţi un scop şi vedeţi 
imaginea de ansamblu, sunteţi capabili să renunţaţi la 
tendinţa de a căuta validare sub forma medaliilor de merit 
şi a aplauzelor imediate. 

Experienţa mea cu dependenţele şi învingerea lor se 
poate asemăna cu unele dintre situaţiile voastre de viaţă. 
Pe vremea când eram încă dependent, mă gândeam să 
renunţ la substanţa care îmi dădea dependenţă, cum ar fi 
cofeina sau alcoolul. Căutam apoi un mic folos, cum ar fi să 
nu beau o zi şi, când realizam acest lucru, îmi slăbeam 
vigilenţa şi mă întorceam să sărbătoresc cu o cola sau cu o 
bere. Privindu-mi micile victorii, împiedicam ca lucrurile să 
fie făcute temeinic. Atunci când mi-am dezvoltat o răbdare 
infinită cu mine însumi, l-am predat toată această acţiune 
Lui Dumnezeu şi mi-am amintit cât de perfect a fost El 
întotdeauna cu mine, chiar şi în momentele mele cele mai 
grele. Având o răbdare infinită, am putut să văd că 
substanţele toxice se opuneau scopului meu superior şi 
misiunii vieții mele şi am lăsat în urmă acele 
comportamente de adicţie. 


Fără doar şi poate că toate gândurile mele de 
renunțare, toate încercările şi nereuşitele mele - acele 
„Mici foloase” cum le numeşte Confucius - au făcut parte 
din procesul de purificare. Având răbdare cu mine însumi, 
am putut să am răbdare chiar şi cu acele mici victorii şi, 
astfel, ele nu m-au făcut să renunţ la realizarea mea 
superioară. Am permis procesului să se desfăşoare în 
ritmul lui, iar azi pot vedea limpede cum răbdarea mi-a dat 
capacitatea să ajung la un nivel pe care nu mi l-am 
imaginat niciodată atunci când mă tot felicitam pentru 
micile victorii şi dădeam înapoi din calea înfrângerii. Dacă 
apreciaţi paradoxul din această situaţie, veţi gusta atunci 
aceste două zicale paradoxale: „Răbdarea infinită produce 
rezultate imediate” şi „Câte o zi pe rând produce rezultate 
eterne”. 

Pentru a vedea absurditatea nerăbdării din vieţile 
voastre, daţi-vă ceasul înainte cu câteva ore şi rupeţi 
câteva luni din calendarul de perete. Vedeţi atunci dacă aţi 
înaintat în timp! Nereuşitele şi frustrările împreună cu 
succesele imediate sunt parte integrantă a întregii 
perfecţiuni. Observând natura - natura voastră şi lumea 
naturală din jurul vostru - veţi vedea că trebuie să-i 
permiteţi unei răni să se vindece în ritmul ei; pentru a 
mânca o smochină, trebuie să lăsaţi mai întâi pomul să 
înflorească, să dea fruct şi aceasta să se coacă. Aveţi 
încredere în natura voastră şi lăsaţi în urmă dorinţa de a 
face lucrurile de grabă. 

In acest scop: 

— Renunţaţi la mijloacele voastre condiţionate de a 
vă evalua ca având sau nu succes, pe baza indicatorilor 
imediaţi. Dacă ştiţi în sinea voastră că aveţi o misiune 
superioară faţă de ceea se întâmplă astăzi, atunci vă veţi 
elibera de nebunia acelor rezultate curente. Să vă aflaţi în 
faţă la începutul jocului poate fi un mare dezavantaj, dacă 
acest lucru vă împiedică să aveţi o vedere de ansamblu 
asupra jocului. 

— Gândiţi-vă la ceea ce faceţi mai degrabă în unităţi 
de cinci secole, decât în unităţi de cinci minute. Construiţi 


pentru cei care vor fi aici peste cinci sute de ani, iar 
priorităţile voastre se vor schimba, de la rezultatele 
imediate la lucruri mult mai măreţe. 

— Fiţi la fel de răbdători cu voi, în toate succesele şi 
dezamăgirile voastre, aşa cum simţiţi că a fost Dumnezeu 
întotdeauna. Atunci când puteţi să predaţi o problemă unei 
autorităţi superioare la care sunteţi conectaţi, treceţi 
imediat în acea stare de cunoaştere a răbdării infinite şi nu 
mai căutaţi mici indicatori ai succesului de azi. 

INSPIRAŢIA 

Când eşti inspirat de un scop măreț, de un proiect 
extraordinar, toate gândurile tale se descătuşează; 

Mintea ta transcende limitările, conştiinţa ţi se 
dezvoltă în toate direcţiile şi te regăseşti într-o lume nouă, 
uriaşă şi minunată. 

Forțe, facultăţi şi talente adormite sunt trezite la 
viaţă şi te descoperi că fiind o persoană mult mai 
remarcabilă decât ai visat vreodată că ai fi. 

PATANJALI (CCA SEC. AL II-LEA- î.Hr.) 

Autorul lucrării Yoga Sutra, Patanjaii a trăit în India, 
probabil între secolele al treilea şi întâi înainte de Hristos, 
şi este considerat a fi cel care a pus bazele tradiţiei 
meditaţiei. A fost descris ca un matematician al 
misticismului şi un Einstein în lumea celor purtând titlul 
de Buddha. 

— /Aproximativ în secolul al doilea înainte de Hristos, 
un om considerat sfânt de către poporul său a scris, sub 
pseudonimul Patanjaii, opera clasică hindusă intitulată 
Yoga Sutra. În această lucrare, el a clasificat gândirea 
yoghină în patru volume. Tratatele lui au fost numite 
Samăâdhi 

(Transcendenţă), Practica yoga, Puterea psihică şi 
Kaivala (Eliberarea). 

Mulţi consideră cuvintele acestui mistic şi sutrele sau 
metodele pe care el le-a oferit pentru modalităţile prin 
care să-l cunoaştem pe Dumnezeu şi să obţinem un nivel 
sporit de conştientizare ca fiind fundaţia originară pentru 
clădirea unei baze spirituale şi pentru eliberarea de 


limitările trupului şi ale egoului. 

Am ales acest pasaj din Pataijali deoarece cred că 
exprimă un adevăr universal de dincolo de distanţele şi 
eonii timpului. Vă îndemn să parcurgeti împreună cu mine, 
pas cu pas, cuvintele lui Patañjali şi, în timp ce faceţi acest 
lucru, reamintiţi-vă că milioane de oameni, până în ziua de 
azi, studiază cuvintele acestui învăţător din vremurile 
antice, considerat şi astăzi un avatar ce ne oferă 
înţelepciunea lui divină. El explică faptul că atunci când 
devenim inspirați cu adevărat de ceva ce noi considerăm a 
fi extraordinar, vor începe să ni se întâmple lucruri cu 
adevărat extraordinare, în special în procesele gândirii. 
Cumva, atunci când devenim intens implicaţi în ceea ce 
iubim cu adevărat, gândurile noastre încep să se schimbe 
şi îşi pierd acea însuşire de a se simţi în vreun fel limitate. 

Din experienţa mea personală, ştiu că cel mai mult 
simt că am „un scop” în viaţă atunci când vorbesc în faţa 
unui public şi atunci când scriu. Am o senzaţie profundă că 
sunt într-un fel folosit în acele momente, de parcă nu acest 
corp fizic numit Wayne Dyer e cel care vorbeşte sau scrie 
cartea. În acele momente observ că mintea mea nu 
contemplă conceptul de limitare. Ştiu că nu sunt singur şi 
că port cu mine îndrumarea divină, iar eu vorbesc sau 
scriu fără efort. Mi se pare că trupul şi mintea se află într- 
o stare de armonie în acele clipe. Unii au numit această 
stare „flux” alţii îi spun „experienţă de vârf”. Patanjaii o 
descrie în felul următor: „Conştiinţa ţi se dezvoltă în toate 
direcţiile şi te regăseşti într-o lume nouă, uriaşă şi 
minunată”. 

Citind aceste cuvinte, ţineţi minte caracterul 
atemporal al acestui sfat. Chiar şi cei care trăiau în 
vremurile prepre-moderne cunoşteau însemnătatea unui 
scop în viaţă. În momentele experienţei de vârf, aceste 
momente de inspiraţie în care vă simţiţi una cu Dumnezeu 
şi cu întregul univers, experimentați viaţa ca fiind cu 
adevărat extraordinară. Acest lucru se întâmplă atunci 
când sunteţi implicaţi la un nivel numit inspirational. 
Atenţia voastră nu se concentrează pe ceea ce e greşit sau 


pe ceea ce lipseşte, ci pe sentimentul echilibrat că vă aflaţi 
în spirit. Aveţi, cu alte cuvinte, un moment inspirational. 

Patanjaii vorbeşte apoi despre ceea ce consider a fi 
cel mai remarcabil aspect atunci când te afli în această 
stare de graţie inspiraţională. „Forțe, facultăţi şi talente 
adormite sunt trezite la viaţă”, ne spune el. Aceasta 
înseamnă că multe dintre lucrurile despre care credeam că 
se află în afara puterii noastre de manifestare se trezesc în 
interiorul nostru. Am descoperit că atunci când sunt 
inspirat cu adevărat de un proiect extraordinar, uit de 
oboseală, în ciuda lipsei somnului. Mă trezesc că nu mă 
gândesc că îmi este foame şi, de fapt, corpul meu pare să 
înceteze să aibă necesităţile lui permanente şi intră într-o 
stare în care mă poartă fără efort prin munca mea. 
Oboseala după călătoria cu avionul dispare când sunt 
concentrat la activitatea mea, chiar dacă am traversat opt 
sau nouă fusuri orare într-o singură zi. 

Aceste facultăţi şi talente pe care le descrie Pataijali 
sunt pur şi simplu adormite, dacă nu faceţi paşii necesari 
pentru a deveni inspirați în vieţile voastre. Cred că 
folosirea expresiei „forţe adormite” e decisivă aici. Când vă 
aflaţi în starea aceea concentrată de hotărâre, activaţi 
forţe din univers care înainte erau de neatins pentru voi. 
Lucrurile de care aveţi nevoie îşi vor face apariţia. 
Persoana potrivită va fi acolo, la ţanc. Apelul telefonic va 
veni. Piesele lipsă vă vor fi aduse. Voi controlaţi 
coincidenţele din viaţa voastră, lucru care sună paradoxal. 
Dar atunci când, inspirați fiind, înrolați spiritul, se aplică 
străvechiul proverb Zen: „Când învăţăcelul este pregătit, 
va apărea şi învățătorul”. 

Atunci când vorbesc sau scriu dintr-o mentalitate de 
tipul „cum pot fi de folos” şi în cadrul acestui proces îmi 
pierd egoul, cuvintele „înţepenit” sau „blocat” nu-mi intră 
deloc în conştiinţă. Par să ştiu că îndrumarea se află acolo, 
atât timp cât eu (egoul meu) nu mă implic deloc. Forţa 
adormită pe care o menţionează Patafjali este activată 
printr-o legătură cu divinul, atunci când focalizarea se 
axează pe un proiect care antrenează hotărârea sufletului. 


Acesta devine proiectul inspirational care atrage forţele 
exterioare, atât timp cât nu există niciun amestec al 
egoului. Apoi, după cum sugerează Patafjali, „te descoperi 
că fiind o persoană mult mai remarcabilă decât ai visat 
vreodată că ai fi”. Extraordinar! Goethe a scris odată: 
„Omul nu se naşte pentru a rezolva problemele 
universului, ci pentru a descoperi ce are de făcut”. Eu aş 
putea adăuga: „Şi să urmeze această cale cu inspiraţie”. 

Dacă vă îndoiţi de capacitatea de a transcende 
limitările şi de a activa forţe de mult adormite, reflectaţi 
atunci cu o minte deschisă asupra acestui sfat înţelept al 
unuia dintre cei mai mari maeştri spirituali ai lumii. Citiţi 
fiecare gând ca şi cum el vi s-ar adresa direct vouă. În 
interiorul vostru există o persoană mai remarcabilă decât 
aţi visat, poate, vreodată. Patanjaii sugerează că acea 
persoană iese la iveală atunci când sunteţi inspirați de 
extraordinar. Foarte probabil că următoarea voastră 
întrebare este: „Şi dacă nu ştiu care este proiectul? Cum 
să procedez să îmi găsesc scopul?” 

Ţineţi minte că treaba voastră aici nu e să întrebaţi 
cum, ci să spuneţi, în schimb, da! Deschideţi-vă în faţa 
ideilor prezentate în acest pasaj din străvechea Yoga Sutra 
şi aveţi încredere că răspunsul la întrebarea „cum?” vă va 
fi asigurat. Întrebaţi-vă: „Când mă simt cel mai împlinit? 
Când mă simt extraordinar şi ca o persoană remarcabilă?” 
Oricare ar fi răspunsul la aceste întrebări, veţi descoperi 
că e ceva legat de a fi de folos semenilor voştri, planetei, 
universului sau lui Dumnezeu. Pe măsură ce lăsaţi egoul să 
se diminueze şi vă luaţi angajamentul să fiţi inspirați şi 
implicaţi într-un proiect extraordinar, care să nu fie doar în 
beneficiul egoului vostru, atunci veţi şti ce să faceţi. 

Ca să puneţi în acţiune puternicele idei ale lui 
Patanjaii, încercaţi aceste sugestii: 

— Înregistraţi cumva activităţile din viaţa voastră în 
care vă simţiţi cel mai mult în spirit (inspirat). Nu le 
judecaţi ca fiind prea nesemnificative sau lipsite de 
valoare. Fie că e joaca cu copiii, grădinăritul, meşteritul la 
automobil, cântatul sau meditaţia, ţineţi, pur şi simplu, un 


jurnal al acestor activităţi. 

— Folosiţi acest inventar pentru a vedea cine în lume 
îşi câştigă de fapt traiul făcând aceste activităţi în fiecare 
zi. Orice vă place poate fi transformat într-un proiect 
extraordinar pentru a vă dezvolta conştiinţa în toate 
direcţiile. Mobilizaţi în interiorul vostru noi forţe şi talente 
care vă transmit mesajul că sunteţi o persoană mult mai 
remarcabilă decât v-aţi imaginat vreodată. 

— Ascultaţi numai de vocea din interiorul vostru care 
vă cheamă spre acea activitate extraordinară. Filtraţi 
sfaturile celor care vă spun ce cred ei că ar trebui să faceţi 
cu vieţile voastre. Secretul este să deveniți inspirat din 
interior, nu din exterior: altfel cuvântul ar fi „extraspirat”! 

— Când vă descătuşaţi din modul de gândire 
condiţionat, privitor la voi şi la scopul vieților voastre, 
amintiţi-vă de cuvintele lui Ralph Waldo Emerson. „Măsura 
sănătăţii mentale constă în dispoziţia de a găsi ceva bun 
pretutindeni”. Încercaţi şi vedeţi cum acele facultăţi şi 
talente se trezesc la viaţă. 

TRIUMFUL 

CELE ŞASE GREŞELI OMENEŞTI 

— Iluzia că distrugerea altora este un câştig 
personal. 

** Tendinţa de a te îngrijora pentru lucruri ce nu pot 
fi schimbate sau corectate. 

* * * încăpăţânarea de a susţine că un lucru este 
imposibil doar pentru că noi nu îl putem îndeplini. 

* * ** RefuZUI de a da la o parte preferinţele banale. 
x x *** Neglijarea dezvoltării şi a rafinării minţii şi lipsa 
formării obiceiului de a citi şi de a studia. 

* * * * înlercarea de a-i convinge pe alţii să gândească 
şi să trăiască aşa cum o facem noi. 

MARCUS TULLIUS CICERO (106 î.Hr. - 43 î.Hr.) 

Om politic şi de litere roman, Cicero a fost cel mai 
mare orator al Romei şi cel mai elocvent filosof. Ultimii ani 
ai Romei ca republică sunt adesea numiţi Epoca lui Cicero. 

tM-a uimeşte nespus când mă gândesc că, acum 
peste două mii de ani, strămoşii noştri, sclipitori şi 


persuasivi, păşeau pe acelaşi pământ pe care păşim şi noi, 
respirau aerul pe care îl respirăm şi noi, priveau la 
aceleaşi stele pe care le vedem şi noi noaptea, venerau 
acelaşi soare pe care îl vedem şi noi în fiecare zi şi vorbeau 
şi scriau despre aceleaşi preocupări pe care şi noi le 
împărtăşim cu toţii astăzi. Există o conexiune nespus de 
profundă cu aceşti oameni, care mă înfioară şi mă 
împresoară de mister atunci când citesc ce încercau să le 
spună celorlalţi cetăţeni ca ei, şi mie, de asemenea, un 
cetăţean care s-a întâmplat pur şi simplu să apară pe 
aceeaşi planetă, două mii de ani mai târziu. 

Cicero a fost numit odată părintele ţării sale. A fost 
un orator, jurist, om politic, scriitor, poet, critic şi filosof de 
geniu, care a trăit în secolul de dinaintea naşterii lui 
Hristos şi a fost implicat în mod impresionant în toate 
conflictele dintre Pompei, Cezar, Brutus şi multe alte 
personalităţi istorice, precum şi în evenimentele care 
constituie istoria antică a Romei. A avut o carieră politică 
strălucită şi îndelungată şi a fost un scriitor recunoscut, a 
cărui operă a fost considerată cea mai influentă din acele 
vremuri. Totuşi, în acele timpuri, disidenţii nu erau trataţi 
cu blândeţe. A fost executat în anul 43 î.Hr., capul şi 
mâinile fiindu-i expuse pe platforma vorbitorului din 
Forumul Roman. 

În unul dintre cele mai memorabile tratate, Cicero a 
subliniat cele şase greşeli omeneşti, aşa cum le-a văzut el 
manifestându-se în Roma antică. Douăzeci de secole mai 
târziu, eu le repet aici, cu un scurt comentariu. Putem 
învăţa încă de la strămoşii noştri din Antichitate şi sper că 
reafirmarea celor şase greşeli ale lui Cicero pe care eu o 
fac nu va duce la expunerea capului şi mâinilor mele în 
forumul naţional al vorbitorilor noştri. 

Greşeala 1; Iluzia că distrugerea altora este un câştig 
personal. Aceasta este o problemă care, din nefericire, 
persistă şi azi. Mulţi oameni simt că pot să-şi sporească 
propria importanţă găsindu-le cusururi celorlalţi. Am văzut 
recent un speaker motivaţional dând un interviu la 
televiziune. Abordarea lui era: „Eu sunt mai bun decât toţi 


ceilalţi, nimeni nu mai poate oferi instrumentele pentru a- 
ţi trăi viaţa pe care ţi le pot oferi eu. Nu-i ascultați pe cei 
care oferă numai vorbe încurajatoare, cu toţii sunt 
inferiori”. N-am putut să nu mă gândesc la greşeala 
numărul unu a lui Cicero. 

Sunt două căi de a avea cea mai înaltă clădire din 
oraş. Una dintre ele este să vă duceţi şi să distrugeti 
clădirile tuturor celorlalţi, dar această metodă rareori 
funcţionează pentru mult timp, deoarece cei cărora le sunt 
demolate clădirile se vor întoarce, în cele din urmă, să îl 
bântuie pe distrugător. A doua cale este să lucraţi la 
propria clădire şi să o priviţi crescând. La fel stau lucrurile 
şi în politică, afaceri şi în vieţile noastre individuale. 

Greşeala 2: Tendinţa de a te îngrijora pentru lucruri 
ce nu pot fi schimbate sau corectate. Se pare că oamenii 
din lumea antică îşi consumau energiile făcându-şi griji din 
cauza lucrurilor asupra cărora nu aveau control, şi puţine 
s-au schimbat de atunci. Unul dintre învățătorii mei a 
exprimat acest lucru destul de succint. El a spus: „În 
primul rând, nu are sens să îţi faci griji din cauza lucrurilor 
asupra cărora nu ai control, deoarece, dacă nu ai control 
asupra lor, nu are sens să îţi faci griji din cauza lor. În al 
doilea rând, nu are sens să îţi faci griji din cauza lucrurilor 
asupra cărora ai control, deoarece, dacă ai control, nu are 
sens să îţi faci griji”. Şi aici intră toate lucrurile din cauza 
cărora e posibil să vă faceţi griji. Fie aveţi control, fie nu 
aveţi; şi, în orice caz, să-ţi faci griji e o mare greşeală. 

Greşeala 3: încăpăţânarea de a susține că un lucru 
este imposibil doar pentru că noi nu îl putem îndeplini. 
Mulţi dintre noi suntem încă afectaţi de această tendinţă 
spre pesimism. Prea des tragem repede concluzia că ceva 
e imposibil, pur şi simplu pentru că noi nu putem să vedem 
soluţia. Am auzit mulţi oameni spunându-mi că îngerii, 
reîncarnarea, metempsihoză, comunicarea cu cei decedati, 
călătoria spre galaxii îndepărtate, chirurgia genetică, 
maşina timpului, zborul la viteza luminii, vindecările 
spontane miraculoase şi aşa mai departe sunt toate 
imposibilităţi, pur şi simplu pentru că ei nu pot concepe 


asemenea idei. 

Mă întreb câţi dintre contemporanii lui Cicero au 
putut să prevadă telefoanele, faxurile, computerele, 
automobilele, avioanele, rachetele, electricitatea, apa 
curentă, telecomenzile, mersul pe Lună şi atât de multe 
dintre lucrurile pe care noi astăzi le considerăm obişnuite. 
Un motto bun este: „Nimeni nu ştie destule pentru a fi 
pesimist!” Ce nu putem noi să ne închipuim astăzi va fi 
realitatea acceptată a celor care vor locui aici peste două 
mii de ani. 

Greşeala 4: Refuzul de a da la o parte preferinţele 
banale. Atât de mulţi dintre noi îşi fac în viaţă o 
preocupare majoră din subiecte minore. Le permitem 
preţioaselor energii vitale să fie irosite pe grijile pentru ce 
cred alţii despre noi, preocupări meschine legate de 
înfăţişare sau ce etichete au hainele purtate de noi. Ne 
mistuim vieţile în suferinţe din cauza certurilor cu familia 
sau cu colegii de la muncă şi ne umplem conversațiile cu 
mărunţişuri. Egoul devine forţa motrice în vieţile noastre, 
orgoliul trecând cu încăpățânare pe primul loc. 

Vedem pe planeta noastră foamete şi subnutriţie, dar 
devenim nerăbdători atunci când trebuie să aşteptăm cinci 
minute în plus pentru o masă la restaurant, unde jumătate 
din mâncare va fi aruncată la gunoi. Auzim despre copii 
mutilaţi şi ucişi cu miile de către arme şi oameni înarmaţi, 
acceptând-o totuşi ca pe o situaţie în privinţa căreia nu 
putem face nimic. In vieţile noastre personale, prea mulţi 
dintre noi credem că nu suntem capabili să schimbăm ceva 
legat de problemele majore, aşa că ne cufundăm în jocul 
nostru de preocupări banale, întreţinut de ego. 

Greşeala 5: Neglijarea dezvoltării şi a rafinării minţii 
şi lipsa formării obiceiului de a citi şi de a studia. Se pare 
că atunci când ne terminăm educaţia formală, ne-am 
desăvârşit dezvoltarea minţii. Am adoptat convingerea 
cititului şi a învățatului cu scopul susţinerii unui examen şi 
a dobândirii medaliei de merit, sub forma unei diplome sau 
a unui grad academic. Odată ce avem certificatul în mână, 
nevoia de a studia şi de a ne rafina mintea se sfârşeşte. 


Probabil că Cicero a observat aceeaşi tendinţă printre 
semenii săi, cetăţenii romani, şi i-a avertizat că ar putea fi 
un început pentru prăbuşirea imperiului lor. Ceea ce s-a şi 
întâmplat. 

Vieţile noastre sunt îmbogăţite imens atunci când ne 
cufundăm în literatură şi scrieri spirituale, nu pentru că 
vom fi testaţi, ci doar de dragul dezvoltării personale. Veţi 
descoperi că lectura şi studiul zilnic vă vor asigura o 
experienţă mai profundă şi mai bogată a vieţii în toate 
sensurile. Acest lucru este deosebit de satisfăcător atunci 
când ştiţi că o faceţi mai degrabă pentru că aşa aţi ales 
voi, decât ca pe o temă. 

Greşeala 6: încercarea de a-i convinge pe alţii să 
gândească şi să trăiască aşa cum o facem noi. Evident că 
ne facem încă vinovaţi de această a şasea greşeală. Ne 
simţim prea des victime ale celor care ne impun viziunea 
lor legată de ceea ce artrebui să facem şi cum ar trebui să 
trăim. Rezultatul este o stare accentuată de tensiune şi 
resentimente. Nimeni nu vrea să i se spună cum să 
trăiască şi ce să facă. Una dintre trăsăturile specifice ale 
oamenilor de succes este aceea că ei nu au nicio dorinţă 
sau interes de a-i controla pe alţii. Trebuie să ne reamintim 
de acest adevăr şi să ascultăm de sfatul lui Voltaire în 
ultima propoziție din Candide: „Invaţă să-ţi cultivi 
grădina”. 

Dacă alţii vor ca voi să cultivați varză, iar voi alegeţi 
să cultivați porumb, atunci aşa să fie. Şi totuşi, există 
această predilecție de a privi în vieţile altora şi de a insista 
ca ei să gândească şi să simtă la fel cum o facem noi. E o 
greşeală comună a familiilor să îşi impună voinţa asupra 
tuturor celorlalţi din grup. Este, de asemenea, o greşeală 
comună a oficialilor guvernului care hotărăsc ce e cel mai 
bine pentru toată lumea. Dacă cele şase greşeli identificate 
de Cicero sunt o componentă nedorită a vieţii voastre, 
gândiţi-vă atunci la următoarele şase sugestii: 

— Concentraţi-vă atenţia asupra propriilor vieţi şi a 


3 Voltaire, Candide sau Optimismul, Institutul Cultural Român, 
București, 2006 (n.red.) 


modurilor de a le îmbunătăţi. Surprindeţi-vă atunci când 
vă angajaţi în obiceiul de a-i distruge verbal pe alţii şi 
opriţi-vă imediat. Cu cât deveniți mai conştienţi că 
demolaţi clădirile altora, cu atât mai repede veţi trece la 
construirea propriilor clădiri înalte. 

— Atunci când simţiţi îngrijorarea, întrebaţi-vă: „Pot 
să fac ceva în legătură cu acest lucru?” Dacă e ceva aflat 
dincolo de controlul vostru, atunci renunţaţi. Dacă puteţi 
face ceva, atunci daţi-i bătaie şi lucraţi la strategie. Aceste 
două întrebări vă vor scuti de obişnuinţa de a vă îngrijora. 

— De câte ori vă confruntaţi cu o problemă pe care 
simţiţi că e imposibil să o rezolvaţi, reamintiţi-vă că ea nu 
e altceva decât o soluţie care aşteaptă răspunsul potrivit. 
Dacă voi nu puteţi vedea soluţia, începeţi procesul de a 
investiga cine poate. Întotdeauna există cineva care o 
poate vedea mai degrabă ca pe o posibilitate, decât dintr-o 
perspectivă imposibilă. Înlăturaţi cu totul din vocabular 
cuvântul „imposibil”. 

— Luaţi-vă sarcina de a vă ocupa de ceea ce 
consideraţi că sunt cele mai importante probleme cu care 
fiecare dintre noi se confruntă. Renunţaţi la unele 
distracţii în favoarea acestor îndatoriri mai nobile, şi 
reamintiţi-vă că aportul vostru cât de mic la rezolvarea 
problemelor sociale importante poate aduce o schimbare. 

— Faceţi-vă timp în fiecare zi pentru a citi cărţi 
spirituale sau ascultați audiobookuri în timpul liber, poate 
în timp ce conduceţi. Faceţi-vă un obicei din a frecventa, 
acolo unde locuiţi, seminare de autoperfecţionare sau 
conferinţe pe tot felul de teme care să vă rafineze mintea. 

—  Cultivaţi-vă propria grădină şi renunţaţi la 
tendinţa de a analiza şi de a judeca modul în care ceilalţi 
şi-o cultivă pe a lor. Surprindeţi-vă în momentele în care 
bârfiţi despre cum ar trebui să trăiască alţii şi 
descotorosiţi-vă de gândurile conform cărora aşa ar trebui 
să procedeze sau că nu au niciun drept de a trăi şi dea 
gândi aşa cum o fac. Rămâneţi ocupați şi implicaţi în 
proiectele propriei voastre vieţi şi preocupaţi-vă de 
scopurile voastre şi atunci veţi fi mult prea ocupați ca să 


vă mai pese, ca să nu mai vorbim de a-i convinge pe alţii să 
gândească şi să trăiască aşa cum faceţi voi. 

Din Roma antică, Cicero, marele om politic, orator, 
scriitor şi filosof, ne dă o lecţie de viaţă. Nu faceţi aceleaşi 
greşeli pe care le-a făcut omenirea de-a lungul secolelor. 
Angajaţi-vă, în schimb, să le eliminaţi din vieţile voastre, zi 
de zi. 

COMPORTAMENTUL COPILĂRESC 

De nu vă veţi întoarce şi nu veţi fi precum pruncii, nu 
veţi intra în împărăţia cerurilor. 

IISUS DIN NAZARET (CCA 6 î.Hr. - 30 d.Hr.) 

lisus Hristos este una dintre personalitățile 
religioase majore ale lumii, considerat de creştini Mesia 
cel prezis de profeții din Vechiul Testament. 

Recent, în timp ce mă pregăteam să ţin o conferinţă 
într-un oraş departe de casă, am avut ciudata experienţă 
de a privi direct într-un perete cu oglindă, când stăteam la 
un birou, întregul perete era o singură oglindă uriaşă şi de 
câte ori îmi ridicam privirea, era un trup care se uita 
înapoi la mine, în timp ce eu scriam într-un carneţel. În 
cele din urmă, m-am oprit şi am privit îndelung la el. Nu 
puteam pricepe faptul că eu eram de fapt cel reflectat în 
oglindă. Imi amintesc că mi-am zis: „E un bătrân care îmi 
împrumută chipul”. 

Privind la el, m-am gândit la fiinţa invizibilă care 
trăieşte în fiecare dintre noi. Această fiinţă nu are limite 
sau formă şi, prin urmare, nici început sau sfârşit. Acesta 
este martorul tăcut şi invizibil, lipsit de vârstă şi care nu se 
schimbă. Acesta este copilul etern din interiorul fiecăruia 
dintre noi. Copii fără vârstă, noi devenim sinonimi cu raiul, 
care reprezintă acea eternitate în care formele şi limitele, 
începuturile şi sfârşiturile, succesele şi eşecurile sunt toate 
fără sens. 

Raiul nu e un loc cu limite, perimetru, margini şi 
hotare. El reprezintă mai degrabă ceea ce transcende 
demarcaţiile. La fel e şi cu pruncii despre care lisus 
vorbeşte în această remarcă grăitoare. Copilul, pruncul, se 
află înăuntrul nostru şi cu noi întotdeauna, neîmbătrânind 


niciodată şi totuşi, privind, privind mereu. Observând 
lăsarea pleoapelor, zbârcirea pielii, părul devenind 
argintiu. Într-adevăr, astăzi e un om bătrân care îmi 
împrumută faţa! 

Copilul fără vârstă din mine, observatorul meu etern 
neschimbat, nu ştie nimic despre judecată şi ură. Nu are 
ce să judece, nu are pe nimeni să urască. De ce? Pentru că 
nu vede aparențele, el nu ştie decât să privească cu iubire 
la toate lucrurile şi la toată lumea. El e ceea ce eu numesc 
„îngăduitorul” absolut. El îngăduie pur şi simplu ca totul 
să fie aşa cum este şi observă doar dezvăluirea lui 
Dumnezeu în toţi cei pe care îi întâlneşte. Fiinţă fără 
formă, mărime, culoare sau personalitate, acest copil fără 
vârstă dinlăuntrul nostru nu reuşeşte să observe asemenea 
diferenţe triviale. Netrăind de o parte sau de alta a unei 
graniţe stabilite de om, el nu se poate bucura de o 
identificare etnică sau culturală şi, prin urmare, lupta 
pentru aceste chestiuni finale artificiale e imposibilă. Prin 
urmare, acel copil invizibil şi fără vârstă este mereu 
împăcat, fiind doar martor şi observând, dar, cel mai 
important, doar îngăduind. 

Recent am trăit experienţa de a alerga devreme într- 
o dimineaţă şi de a mă simţi atât de exaltat, încât, 
întorcându-mă la hotel după terminarea alergării, am sărit 
peste un gard de un metru. Soţia mea, care mă observa, a 
strigat şi mi-a spus: „Nu poţi face aşa ceva! Nu sari peste 
garduri la şaizeci şi cinci de ani. Ai putea să te omori”. 
Răspunsul meu imediat către ea a fost: „O, am uitat!” 
Sinele meu cel invizibil şi fără vârstă, care e eternul meu 
observator, a uitat pentru o fracțiune de secundă că 
trăieşte într-un corp care s-a aflat aici mai bine de o 
jumătate de secol! 

Pentru mine, acest citat din lisus, figurând în Noul 
Testament, se adresează procesului de a uita de corpurile 
noastre ca identificare primară - de a uita de identitatea 
etnică, de limba vorbită, de eticheta culturală, de forma 
ochilor sau de care parte a graniţei am crescut, făcând 
apoi transformarea noastră, devenind asemenea copilaşilor 


care sunt insensibili la astfel de compartimentări. lisus nu 
spunea că ar trebui să fim infantili şi să devenim imaturi, 
indisciplinaţi şi needucaţi. El se referea, în schimb, la a fi 
asemenea unui copil, adică fără prejudecăţi, iubitor, 
tolerant şi incapabil de a pune etichete. 

Atunci când putem fi ca nişte copii, ne dăm seama că 
în fiecare adult există un copil care îşi doreşte cu disperare 
să se facă cunoscut. De obicei, copilul este cel care e 
deplin şi adultul, cel ce e gol pe dinăuntru. Deplinătatea 
copilului este evidentă în pace, iubire, lipsă de prejudecăţi 
şi îngăduinţă. Golul din adult se dezvăluie prin frică, 
anxietate, prejudecăţi şi conflict. Iluminarea poate fi 
percepută ca un proces de a vă reaminti că în inima unui 
prunc e puritate şi că această iubire divină pură şi această 
acceptare reprezintă biletul spre împărăţia cerurilor. 
Faceţi ca unul dintre ţelurile voastre în viaţă să fie acesta: 
să fiţi mai copilăroşi în tot ceea ce faceţi. 

Calitatea pe care o vedem la genii este echivalentă cu 
curiozitatea copiilor. Geniile şi copiii împărtăşesc bucuria 
de a explora, fără gânduri despre eşec sau griji că vor fi 
criticaţi. Cuvântul-cheie în acest pasaj citat din lisus cred 
că este „întoarce”. Ni se spune să devenim ceva ce este 
perfect, bun, iubitor şi, mai presus de toate, etern. Ne 
aparţine fiecăruia dintre noi şi nu poate îmbătrâni sau 
muri. Cel la care vrem să ne întoarcem este martorul blând 
şi tăcut. Acel mistic naiv dar plin de imaginaţie, care e 
spiritual în mod natural, este copilul la care vrem să ne 
întoarcem. Atunci când o facem, devenim copilăroşi şi 
renunţăm la felul de a fi infantil al adultului, fel de a fi care 
ne împiedică să intrăm în împărăţia cerurilor. 

Acea împărăție vă este accesibilă aici şi acum, pe 
pământ, la fel ca şi în ceruri. Tot ceea ce trebuie să faceţi 
este această întoarcere. În acest scop: 

— Petreceţi cât timp puteţi observând copiii. Făcând 
acest lucru, amintiţi-vă de copilul din voi căruia i-ar plăcea 
să se joace cu ei. Gânditorul antic Heraclit a spus odată: 
„Omul este cel mai aproape de a fi el însuşi atunci când 
dobândeşte seriozitatea unui copil care se joacă”. Fiţi mai 


copilăroşi, mai jucăuşi, mai iubitori şi mai curioşi pe 
măsură ce vă întoarceţi spre împărăţia cerurilor. 

— Atunci când simţiţi că vă comportaţi serios şi 
anost, reamintiţi-vă de observatorul invizibil din interiorul 
vostru, cel care vă observă partea ursuză cercetează latura 
posacă. Acel observator este şi el sever? Veţi vedea rapid 
că martorul vostru copilăros nu poate fi deloc ca acel lucru 
la care asistă. Angajaţi-vă atunci pe loc să faceţi 
„intoarcerea”. 

— Luaţi următoarea hotărâre: „Nu voi lăsa niciodată 
un bătrân să locuiască în corpul meu”. Poate că, într- 
adevăr, corpul vostru e împrumutat de o fiinţă care 
îmbătrâneşte, dar, cu o asemenea atitudine bine fixată, 
observatorul invizibil care remarcă totul va rămâne 
copilăros, inocent şi pregătit să intre în împărăţia cerurilor 
la timpul potrivit. 

DIVINITATEA 

Eşti, în sinea ta, un fragment distinct din esenţa lui 
Dumnezeu. De ce eşti, atunci, neştiutor de nobila ta 
naştere? De ce nu te gândeşti de unde ai venit? De ce, 
atunci când mănânci, nu îţi aduci aminte cine e cel ce 
mănâncă; şi cel pe care îl hrăneşti: oare nu ştii că hrăneşti 
divinul; că divinul se manifestă în tine? Porţi cu tine un 
Dumnezeu. 

Oamenii nu sunt tulburaţi De ceea ce li se întâmplă, 
ci de cum interpretează ei ceea ce li se întâmplă. 

EPICTET 

(55 - 135) 

Epictet, sclav dezrobit, a fost un filosof stoic grec. Nu 
au supravieţuit opere scrise de el, dar discipolul lui, 
Arrian, i-a păstrat învăţăturile într-un manual. 

(Tu mulţi ani în urmă, când mă pregăteam în 
domeniul consilierii psihologice, Epictet a fost o sursă de 
inspiraţie pentru mine. Numele lui răsărea în mod repetat 
în studierea modului în care mintea ne influenţează 
emoţiile şi comportamentul, iar în literatura despre terapia 
raţională emotivă, se făcea trimitere la el în mod 
consecvent. Încă sunt impresionat de înţelepciunea acestui 


om care s-a născut în sclavie, în primul secol de după 
Răstignire, a fost eliberat în anul 90 d.Hr. şi ulterior a fost 
exilat din Roma de către un împărat despotic, a cărui 
domnie tiranică Epictet a criticat-o. Câţiva ani mai târziu, 
m-am aplecat asupra operei principale a acestui filosof 
stoic, am citit Discursurile sale şi am învăţat mai multe 
despre filosofia lui. 

Cele două selecţii pe care le-am citat aici reprezintă 
observaţii spirituale şi filosofice valoroase, care au aproape 
două mii de ani. Le-am inclus în această carte deoarece 
cred că vă pot îmbogăţi viaţa la fel cum mi-au îmbogăţit-o 
şi mie. 

În primul text ales, care începe cu: „Eşti, în sinea ta, 
un fragment distinct din esenţa lui Dumnezeu”, Epictet ne 
reaminteşte că adesea uităm că noi conţinem o scânteie 
divină, o „parte din Dumnezeu”. Această idee remarcabilă 
este atât de dificil de înţeles, şi totuşi Epictet, sclav 
dezrobit, insistă că acesta este adevărul. Imaginaţi-vă că 
sunteţi pe deplin conştienţi că îl purtaţi pe Dumnezeu în 
voi înşivă. 

Dacă Dumnezeu e pretutindeni, atunci nu există 
niciun loc în care Dumnezeu să nu se afle. Inclusiv în voi. 
Odată ce vă conectaţi la acest mod de a înţelege lucrurile, 
vă recăpătaţi puterea asupra propriei voastre surse. În loc 
să vă vedeţi ca separați de puterea miraculoasă a lui 
Dumnezeu, vă revendicaţi divinitatea şi recăpătaţi toată 
forţa pe care o reprezintă Dumnezeu. Atunci când mâncaţi, 
îl consumaţi pe Dumnezeu şi îl şi hrăniţi în acelaşi timp. 
Atunci când dormiţi, îl inspirați pe Dumnezeu şi îi daţi voie 
să se odihnească. Când faceţi sport, vă mişcaţi cu ajutorul 
lui Dumnezeu şi în acelaşi timp îl întăriţi. 

S-ar putea ca acum, când citiţi aceste cuvinte, să vi 
se pară logic, dar probabil că, la fel ca mulţi dintre noi, nu 
aţi crescut cu acest concept. O imagine mai populară arată 
aşa: Dumnezeu e un automat gigantic din cer, sub forma 
unui bărbat cu barbă albă, aşezat pe un tron. Introduci fise 
sub forma rugăciunilor şi câteodată Dumnezeu îţi dă 
bunurile, iar alteori nu. Aceasta este ideea unui Dumnezeu 


separat şi diferit de noi. Epictet sugerează trecerea de la 
acest concept al „universului ca o monarhie” la înţelegerea 
că noi suntem o operă fundamentală, un fragment din 
Dumnezeu însuşi. 

Sai Baba e un avatar contemporan din India, care 
ştie şi practică faptul că e scânteia divină a lui Dumnezeu, 
din care face parte şi care e parte din el. El îşi 
demonstrează public divinitatea în multe feluri, dintre care 
unul este o variaţie a capacităţii divine a înmulţirii peştilor 
şi pâinilor. Atunci când un jurnalist occidental l-a întrebat 
pe Sai Baba: „Tu eşti Dumnezeu?” el a răspuns cu 
delicateţe: „Da, sunt, şi la fel eşti şi tu. Singura diferenţă 
dintre noi este că eu ştiu acest lucru, iar tu, nu”. Atunci 
când ştiţi că sunteţi o manifestare divină a lui Dumnezeu, 
aţi intrat în contact cu El şi vă trataţi pe voi şi pe ceilalţi ca 
expresii ale divinului. Acest lucru ni-l spunea Epictet în 
Roma şi în Grecia, acum două mii de ani. Aveţi încredere în 
natura voastră divină, nu vă contestaţi niciodată noblețea 
adevăratului sine şi trataţi-vă cu aceeaşi venerație pe care 
o aveţi pentru Dumnezeu. 

Cât despre a doua observaţie a lui Epictet, pe cât de 
simplă pare, a fost poate cea mai folositoare informaţie pe 
care am asimilat-o vreodată în toată viaţa mea. Părerea 
noastră despre lucruri este cauza tulburărilor din vieţile 
noastre, şi nu lucrurile în sine. Ce mare izvor de eliberare 
e să ştii că nimeni nu ne poate supăra, nimic din afara 
noastră nu ne poate face nefericiţi, că noi controlăm felul 
în care ne simţim prin modul în care ne hotărâm cum să 
prelucrăm evenimentele, pe ceilalţi oameni şi părerile lor. 

Am invocat frecvent înţelepciunea acestei observaţii 
atunci când eram consilier şcolar, cu mulţi ani în urmă. 
Când un elev era supărat din cauza a ceea ce făcuse sau 
spusese altcineva, îl întrebam: „Să presupunem că n-ai fi 
ştiut ce au spus ei despre tine, atunci ai mai fi supărat?” la 
care elevul răspundea ceva de genul: „Sigur că nu. Cum aş 
putea să mă supăr din cauza a ceva ce nu ştiu?” Atunci îi 
sugeram delicat: „Deci, nu este vorba despre ce au spus 
sau au făcut ei. Acele lucruri s-au întâmplat şi tu n-ai fost 


supărat deloc până n-ai aflat şi apoi te-ai hotărât să ai 
reacţia de a fi tulburat”. Constatarea că nimeni nu ne 
poate supăra fără consimțământul nostru a început să facă 
parte din conştiinţa elevilor. 

Aceste două nestemate ale lui Epictet mi-au 
influenţat viaţa şi opera de scriitor şi mă bucur să-mi 
reamintesc de valoarea lor în fiecare zi. Le împărtăşesc cu 
voi pentru că au fost atât de preţioase pentru mine. 
Observațiile spirituale ale lui Epictet se reunesc în această 
străveche  zicală sanscrită: „Dumnezeu doarme în 
minerale, se trezeşte în plante, păşeşte în animale şi 
gândeşte în tine”. Cu alte cuvinte, nu există niciun loc în 
care Dumnezeu să nu doarmă, să nu se trezească şi pe 
unde să nu păşească. Dumnezeu este sursa universală a 
întregii vieţi, mai degrabă o prezenţă decât o persoană, şi 
acea prezenţă gândeşte prin voi. 

Şi cum veţi gândi? Folosiţi prezenţa lui Dumnezeu 
pentru a vă da seama de imensitatea capacităţii voastre de 
gândire. Nu lucrurile, evenimentele, împrejurările şi 
părerile celorlalţi sunt cele care vă fac să vă simţiţi 
incomod şi tulburaţi, ci ceea ce vă determină fericirea este 
modul în care îl folosiţi pe Dumnezeu din voi, sursa voastră 
invizibilă pentru a prelucra aceste extreme - nimic mai 
mult! Daţi-vă seama că Dumnezeu se află în voi, cu voi, în 
spatele vostru, în faţa voastră şi în jur şi poate fi simţit 
peste tot, în special în părerile voastre legate de lucrurile 
care vi s-au întâmplat. Pentru a pune în acţiune, în folosul 
vostru, aceste două observaţii străvechi, dar încă foarte 
actuale, începeţi să: 

— Vă reamintiţi zilnic că sunteţi creaţii divine şi aveţi 
dreptul ca ceilalţi să se poarte cu voi cu iubire, cum şi voi 
vă purtaţi, la rândul vostru. Percepându-vă mai degrabă ca 
fiind conectaţi la Dumnezeu, decât separați, veţi simţi o 
mai mare reverență pentru voi înşivă. 

—  Practicaţi ritualuri regulate pentru a afirma 
prezenţa lui Dumnezeu în voi şi în tot ceea ce faceţi. 
Binecuvântaţi-vă mâncarea şi, în timp ce faceţi acest lucru, 
reamintiţi-vă că hrăniţi divinul. În mod asemănător, în 


timpul exerciţiilor fizice, vizualizaţi energia lui Dumnezeu 
în fiecare celulă a voastră. 

— Mulţumiţi pentru tot ce primiţi, inclusiv pentru 
ploaie, aer, soare, furtuni, oricum s-ar manifesta. 
Recunoştinţa este o cale de a-L vedea pe Dumnezeu în 
toate lucrurile. 

— Renunţaţi la orice tendinţă de a da vina pe 
împrejurările externe pentru nefericirea voastră. Când vă 
simţiţi tulburaţi, întrebaţi-vă: „Cum îmi pot schimba 
părerea despre aceste lucruri pentru a-mi înlătura 
disconfortul?” Lucraţi apoi la acest gând până când nu mai 
daţi vina pe nimic. Aceasta se poate realiza destul de uşor, 
dacă sunteţi dispuşi să scăpaţi de vină şi să mergeţi mai 
departe dându-vă seama de Dumnezeul din voi, după cum 
ne-a încurajat Epictet, cu două milenii în urmă. 

ILUMINAREA 

Înainte de iluminare, cari apă, tai lemne. 

După iluminare, cari apă, tai lemne. 

PROVERBZEN 

Întemeiat în China, în secolul al şaselea, şi larg 
răspândit în Japonia până în secolul al doisprezecelea, 
budismul zen pune accentul pe obținerea iluminării prin 
mijloacele cele mai directe. 

Deoarece studiez fenomenele stărilor superioare de 
conştiinţă şi ceea ce în general este menţionat ca starea de 
iluminare, acest proverb zen simplu constituie pentru mine 
un izvor de bucurie. Când ne gândim la acest lucru 
ambiguu numit iluminare, ne referim în general la o stare 
de conştiinţă pe care o vom dobândi într-o zi, dacă 
adoptăm practicile spirituale potrivite şi muncim cu 
sârguinţă pentru a deveni iluminaţi. Aşteptarea e ca, odată 
ce ne vom trezi pe deplin, toate problemele noastre vor 
dispărea şi vom trăi o viaţă de fericire pură. 

Însă mesajul acestui binecunoscut proverb este că 
iluminarea nu este ceva dobândit, este o constatare. Odată 
ce ajungi la această constatare, totul pare să se fi 
schimbat, deşi nu a avut loc nicio schimbare. E ca şi cum 
ai fi trecut prin viaţă cu ochii închişi şi i-ai deschis 


deodată. Acum poţi vedea, dar lumea nu s-a schimbat; o 
vezi, pur şi simplu, cu alţi ochi. Acest proverb despre 
tăiatul lemnelor şi căratul apei îmi spune că iluminarea nu 
începe stând în poziţia lotus, într-o peşteră din vârful 
munţilor Himalaya. Nu e ceva ce vei obţine de la un guru, 
dintr-o carte sau dintr-un curs de studiu. Iluminarea e 
atitudinea faţă de tot ceea ce faci. 

Starea de a fi iluminat, pentru mine, implică ideea 
fundamentală de a fi cufundat în pace şi înconjurat de ea 
în toate momentele vieţii mele. Dacă sunt anxios, stresat, 
temător sau încordat, nu îmi dau seama de potenţialul 
pentru iluminare pe care îl am în momentul de faţă. Cred 
că devenind conştient de aceste momente lipsite de pace e 
una dintre căile pentru a fi o persoană iluminată. Am auzit 
spunându-se că diferenţa dintre o persoană iluminată şi 
una ignorantă este că una îşi dă seama că e ignorantă, pe 
când cealaltă nu conştientizează acest lucru. 

În ultimii ani am avut o senzaţie mai profundă de 
pace interioară şi iluminare şi încă mai tai lemne şi mai car 
apă, aşa cum o făceam şi în adolescenţă. Fac încă în 
fiecare zi munca necesară pentru a plăti facturile, chiar 
dacă aceasta s-a schimbat. Fac sport în fiecare zi pentru a 
rămâne sănătos, mănânc aşa cum trebuie, mă spăl pe dinţi 
şi mă şterg singur la fund. În ultimii treizeci de ani, de 
când mi s-a născut primul copil şi chiar până acum, cu încă 
şapte de crescut, am aceleaşi preocupări de bază: cum să-i 
protejez, să-i hrănesc, să-i sfătuiesc şi să mă ocup de ei. 
Tai lemne şi car apă în continuare, ca membru al familiei 
preocupat de vieţile lor. Iluminarea nu e un mijloc prin 
care se elimină sarcinile cotidiene ale vieţii. Aşadar, cu ce 
vă ajută o perspectivă iluminată asupra vieţii, dacă nu vă 
scapă de treburile zilnice şi nu vă conduce spre o viaţă 
contemplativă şi lipsită de probleme? 

În general, iluminarea nu vă va schimba lumea 
exterioară, dar vă va schimba felul de a o înţelege. De 
exemplu, în meseria de părinte, îmi percep copiii cu o lipsă 
a sentimentului de proprietate şi ataşament, pe când 
înainte vreme acest comportament mi-ar fi dominat viaţa 


emoţională. Văd acum accesele de furie ale copilei mele de 
opt ani drept ceea ce trebuie să facă ea în momentul de 
faţă pentru a atrage atenţia. Nu mă simt obligat să mă 
alătur ei în comportamentul emoţional juvenil. De 
asemenea, văd succesele pe care le experimentează toţi 
copiii mei de când eu am această perspectivă mai detaşată. 

Reuşita detaşării mele nu presupune o atitudine de 
indiferenţă. Este atitudinea de a şti că am puterea să aleg 
pacea pentru mine în toate momentele şi că voi avea încă 
parte de aceleaşi activităţi, probleme şi evenimente care 
apar pe neaşteptate în fiecare zi. Atâta timp cât mă aflu 
într-un corp fizic, voi avea de tăiat şi de cărat. Dar modul 
în care le abordez constituie iluminarea. 

Îmi pot aminti groaza prin care am trecut când a 
trebuit să schimb un scutec deosebit de murdar sau, 
Doamne fereşte, când a trebuit să curăţ podeaua decorată 
cu vomă. Spuneam: „Pur şi simplu nu pot face aceste 
lucruri. O să-mi vină rău”. Şi, ori le evitam, ori, dacă asta 
era imposibil, reacţionam efectiv la insulta olfactivă 
venindu-mi şi mie rău. E uimitor cum o asemenea atitudine 
îţi afectează reacţiile fizice şi îţi fac totodată neplăcute 
sarcinile mai dificile pe care le presupune meseria de 
părinte. 

Astăzi pot să mă apropii de un scutec murdar şi de o 
grămadă nesuferită de vomă, cu o atitudine complet 
diferită. Şi cel mai uimitor lucru este că nu mai am 
aceleaşi reacţii fizice pe care le aveam odată, întocmai 
pentru că mi-am schimbat gândurile. Scutecele sunt acolo 
înainte şi după iluminare, la fel cum e şi voma. Dar în 
perioada de după iluminare, poţi insufla acestei sarcini o 
atmosferă de detaşare, iar rezultatul va fi pacea ta. Imi 
place mult următoarea afirmaţie din A Course în Miracles 
(Curs de miracole): „Decât aşa, mai bine aleg pacea!” 
Pentru mine, această unică afirmaţie comprimă întreaga 
chestiune a iluminării: să poţi să alegi pacea în timp ce 
cari, tai, cureţi, livrezi, baţi cu ciocanul sau oricare dintre 
miile şi miile de activităţi pe care le-aţi putea adăuga pe 
listă. 


Acest scurt proverb zen, care a fost transmis de mii 
de ani celor care caută iluminarea, e un mare dar. Nu 
trebuie să schimbaţi deloc ceea ce vedeţi în interiorul sau 
în exteriorul vostru, ci numai modul în care le vedeţi. 
Aceasta este iluminarea! 

Pentru a pune în acţiune în vieţile voastre acest 
proverb zen simplu, iată câteva strategii la fel de simplu de 
practicat: 

— Deveniţi conştienţi de „ignoranţa” voastră, aşa 
cum se dezvăluie ea în fiecare zi în care v-aţi permis să vă 
îndepărtați pe nesimţite de starea de pace. Observaţi pe 
cine aţi dat vina pentru momentele de disperare, cu ce 
ocazie şi cât de frecvent aţi căzut în această capcană. 
Recunoaşterea momentelor voastre de neiluminare este 
calea prin care întoarceţi roata. Amintiţi-vă că cei care 
sunt ignoranţi nu sunt în general conştienţi de ignoranţa 
lor. Deveniţi conştienţi! 

— Renunţaţi la tendinţa de a vedea iluminarea ca pe 
ceva ce veţi obţine într-un moment viitor, în care 
circumstanţele vieţii vi se vor schimba în bine. Întotdeauna 
veţi avea de tăiat sau de cărat, într-un fel sau altul. 
Alegerea voastră stă în modul în care vă hotărâți să 
percepeţi aceste activităţi. 

— Practicaţi schimbări specifice în modul personal de 
abordare a lucrurilor care vă îndepărtează de pacea 
voastră. De exemplu, dacă simţiţi că sunteţi peste măsură 
de nervoşi în traficul aglomerat sau la cozile lungi, folosiţi 
aceste circumstanţe obişnuite ale vieţii moderne pentru a 
vă transforma lumea interioară. Rezervaţi-vă un loc în 
interiorul vostru din care să apară iluminarea în 
momentele în care de obicei optaţi pentru suferinţă. 

— Şi, în cele din urmă, să nu proclamaţi niciodată că 
sunteţi iluminaţi. Persoana care spune „sunt iluminat” cu 
siguranţă nu este. Alegeţi să nu vă angajaţi în conversații 
despre iluminarea voastră. O învăţătură zen spune că 
numai după ce un căutător sincer a întrebat de mai mult 
de trei ori ar trebui să îi răspundeţi. Inţelepţii sunt tăcuţi 
în privinţa subiectului referitor la nivelul lor de 


conştientizare a Lui Dumnezeu. 

CLIPA PREZENTĂ 

din Rubaiatele lui Omar Khayyam 

O mână-ascunsă scrie şi trece mai departe. 

Nici rugi, nici argumente, nici spaima ta de moarte 

Nu vor îndupleca-o să şteargă vreun cuvânt. 

Nici lacrimile tale nu pot să şteargă-un rând.% 

O MAR KHAYYAM 

(10487 - 1122) 

Omar Khayyam a fost un învăţat şi un astronom care 
a trăit în Iran. Poezia lui reflectă gândurile sale despre 
divinitate, bine şi rău, spirit, materie şi destin. 

JaU trecut aproape o mie de ani de la naşterea lui 
Omar, făuritorul de corturi” cel mai renumit, poetul, 
astronomul, toate regăsite laolaltă într-un povestitor 
filosofic genial. Acest catren aparte din Rubaiate conţine o 
lecţie care nu şi-a pierdut deloc din putere după trecerea 
unui mileniu. Aceste celebre cuvinte cuprind un adevăr 
subtil care le scapă multor oameni. 

Un mod de a înţelege înţelepciunea acestui catren 
este să vă imaginaţi că trupul vostru e o şalupă rapidă care 
călătoreşte pe apă cu şaptezeci şi patru de kilometri pe 
oră. Staţi în picioare la pupa şalupei şi priviţi în jos la apă. 
Ceea ce aţi vedea în această scenă imaginară ar fi siajul. 
Vă cer acum să reflectaţi la următoarele trei întrebări: 

Întrebarea 1: Ce este siajul? Veţi ajunge probabil la 
concluzia că siajul este dâra lăsată în urmă şi atât. 

Întrebarea 2: Ce propulsează barca? (Barca vă 
reprezintă pe voi „călătorind” prin viaţă.) Răspunsul este: 
„Responsabilă pentru a face barca să meargă înainte este 
energia momentului prezent care este generată de motor, 
şi nimic mai mult”. Sau, în cazul vieţii voastre, gândurile 
din momentul prezent care vă împing corpul să meargă 
înainte, şi nimic mai mult. 

Întrebarea 3: E posibil ca siajul să propulseze barca? 


4 Din Rubaiatul LXXI, în trad, lui George Popa (n.red.) 
5 Khayyam înseamnă „făcător de corturi", după meșteșugul tatălui său 
(n.tr.) 


Răspunsul este evident. O dâră lăsată în urmă nu poate 
niciodată să facă o barcă să înainteze. „O mână-ascunsă 
scrie şi trece mai departe...” 

Una dintre cele mai mari iluzii ale vieţii este credinţa 
că trecutul este responsabil pentru condiţiile actuale din 
vieţile noastre. Desemnăm adesea acest motiv pentru a 
explica de ce nu putem să ieşim de pe făgaşul pe care am 
intrat. Insistăm că e din cauza tuturor problemelor cu care 
ne-am confruntat în trecut. Luăm răni pe care le-am trăit 
în tinereţe, ne legăm de ele şi continuăm să aruncăm vina 
pe acele experienţe triste pentru actualele împrejurări 
nefericite. Acestea, insistăm noi, sunt motivele pentru care 
nu putem să mergem mai departe. Cu alte cuvinte, trăim 
iluzia că siajul ne propulsează vieţile. 

Gândiţi-vă la momentul în care aţi avut o rană fizică, 
cum ar fi o tăietură la mână. Natura corpului vostru preia 
imediat controlul şi începe să închidă rana. Bineînţeles, ca 
să se vindece, trebuie curățată, la fel ca şi rănile 
emoţionale. Vindecarea se întâmplă destul de repede 
atunci, pentru că natura ta spune: „Inchide toate acele răni 
şi vei fi vindecat”. Şi totuşi, atunci când natura ta îţi spune, 
de asemenea: „Închide toate acele răni din trecutul tău”, 
adesea o ignori şi creezi în schimb o legătură cu acele răni, 
trăind în amintiri şi folosind acele unde din trecut pentru a 
trăi iluzia că aceasta este sursa imobiliţii tale sau a 
nereuşitei de a trece mai departe. 

Mâna ascunsă la care se referă Omar Khayyam este 
corpul vostru. Odată ce scrie, a terminat, şi nu aveţi deloc 
ce să mai faceţi ca să ştergeţi. Niciuna dintre lacrimi nu vă 
vor şterge un singur cuvânt din povestea scrisă. Oricâtă 
isteţime, rugăciune şi evlavie aţi avea, ele nu pot schimba 
un singur strop din siajul vostru. E o dâră pe care aţi lăsat- 
o. Deşi s-ar putea ca revederea acelei dâre să vă fie de 
folos, trebuie să ajungeţi, în interiorul vostru, la 
convingerea că numai gândurile din momentul prezent 
despre modul în care înţelegeţi siajul sunt responsabile 
pentru viaţa voastră de azi. 

S-a spus de multe ori că împrejurările nu clădesc un 


om, ci îl dezvăluie. Tendinţa de a da vina pe trecutul nostru 
pentru lipsurile actuale este ispititoare. Este drumul cel 
uşor, cel în care avem o scuză pregătită pentru a refuza să 
ne asumăm riscurile pe care le implică să conducem noi 
înşine barca. Toată lumea, şi subliniez, toată lumea are în 
trecut condiţii şi experienţe care pot fi folosite ca scuze 
pentru inacţiune. Defecte ale părinţilor, dependențe, fobii, 
probleme de abandon, membri disfuncţionali ai familiei, 
oportunităţi ratate, ghinion, condiţii economice proaste şi 
chiar ordinea la naştere, toate se uită urât la noi chiar de 
sub apă, în siajul vieților noastre. Şi totuşi, mâna ascunsă a 
scris povestea şi nu se mai poate face nimic pentru a o 
şterge. 

Omar Khayyam ne reaminteşte din alt loc, altă vreme 
şi altă limbă simpla informaţie de bun-simţ conform căreia 
trecutul s-a sfârşit şi, nu numai atât, dar nici nu poate fi 
derulat sau rechemat. În plus, e o iluzie să crezi că trecutul 
e cel care propulsează sau nu reuşeşte să propulseze viaţa 
voastră de azi. Acea mână este încă legată de inima 
voastră şi poate scrie orice vrea, indiferent de ceea ce a 
scris ieri. Treziţi-vă şi ieşiţi din siaj şi ascultati 
înţelepciunea lui Omar, făuritorul de corturi! 

Lecţiile esenţiale ale acestui catren cuprind: 

— Trăiţi în ziua de azi. Lăsaţi în urmă ataşamentul 
faţă de trecut ca scuză pentru condiţiile vieţii de astăzi. 
Sunteţi rezultatul alegerilor pe care le faceţi chiar acum şi 
nimic din siajul vostru nu vă poate afecta astăzi dacă 
ascultați de această informaţie de bun-simţ. 

— Inlăturaţi din vocabularul vostru orice formă de 
învinuire. Surprindeţi-vă atunci când simţiţi că vă folosiţi 
istoria trecută ca motiv pentru nereuşita de a acţiona azi şi 
spuneţi în schimb: „Sunt liber să mă detaşez de ceea cea 
fost”. 

— Lăsaţi în urmă lacrimile care au fost un simbol al 
ataşamentului faţă de trecut. Tristeţea şi 
autocompătimirea nu vor îndepărta nicio fărâmă din 
trecutul vostru. Reamintiţi-i cu blândeţe părţii rănite din 
voi că aşa a fost atunci şi că acum e altfel. Invăţaţi din 


acele experienţe. Apreciaţi-le ca fiind nişte mari mentori şi 
grăbiţi-vă să vă întoarceţi la unitatea vieţii voastre care 
funcţionează, clipa prezentă. Există un trecut, dar nu 
acum. Există un viitor, dar nu acum. Înţelegeţi acest 
adevăr simplu de acum o mie de ani şi scrieţi-vă viaţa cu 
el! 

RUGĂCIUNEA 

Doamne, fă din mine unealta păcii Tale Acolo unde 
este ură, să semăn iubire. 

Acolo unde este vătămare, să semăn iertare. 

Acolo unde este îndoială, să semăn credinţă. 

Acolo unde este deznădejde, să semăn speranţă. 

Acolo unde este întuneric, să semăn lumina Ta. 

Acolo unde este tristeţe, să semăn bucurie. 

O, Doamne, nu Te-am căutat atât Spre a fi consolat, 
cât pentru a consola. 

Spre a fi înţeles, cât pentru a înţelege. 

Spre a fi iubit, cât pentru a iubi. 

Căci dăruind, primeşti. 

lertând, eşti iertat. 

Murind, reînvii în viaţa eternă! 

SF. FRANCISC DIN ASSISI (1182 - 1226) 

Fondatorul italian al ordinului călugăresc franciscan. 

Sf. Francisc a abordat religia cu bucurie şi iubire faţă 
de natură, numindu-le pe toate fiinţele vii „frații şi surorile 
lui”. 

— /4. această rugăciune simplă este una dintre cele 
mai cunoscute din istorie şi care au dăinuit cel mai mult în 
timp. Ea exprimă dorinţa profundă aflată în toţi oamenii de 
a fi fiinţe spirituale care trăiesc în formă fizică. În cuvintele 
acestei rugăciuni, Sf. Francisc descrie conţinutul esenţial 
al sinelui nostru suprem. Îmi place mult să spun în gând 
această rugăciune şi să o spun câteodată şi cu voce tare. 

Cred că intraţi în contact direct cu Sf. Francisc 
atunci când spuneţi această rugăciune, care a fost scrisă 
de unul dintre oamenii cei mai profund şi divin spirituali 
care s-a aflat vreodată printre noi. Aceeaşi forţă invizibilă a 
lui Dumnezeu, care l-a străbătut pe acest om în secolele al 


doisprezecelea şi al treisprezecelea, ne străbate şi pe noi. 
Dacă simţiţi o legătură cu omul care a scris această 
rugăciune, s-ar putea să vreţi să îi citiţi biografia şi să vă 
uitaţi la un film numit Fratele soare, sora lună. Viaţa lui a 
fost aşa o inspiraţie pentru mine încât, după cum am mai 
menţionat în altă parte în această carte, am vizitat Assisi 
pentru a mă plimba prin păduri şi pentru a mă ruga chiar 
în capela în care el a înfăptuit atâtea dintre miracolele sale 
recunoscute. 

Această rugăciune care a supravieţuit peste vremuri 
vorbeşte despre însăşi semnificaţia rugăciunii. Pentru 
mulţi oameni, rugăciunea reprezintă un mijloc de a-l 
implora pe Dumnezeu să le acorde favoruri speciale. Sf. 
Tereza din Ávila vorbeşte despre rugăciune într-o cu totul 
altă lumină. Ea ne învaţă să „ne orientăm toate rugăciunile 
către un singur lucru, adică să ne conformăm voinţa direct 
voinţei divine”. Exact acest lucru ni-l oferă rugăciunea 
durabilă a Sfântului Francisc. Această rugăciune exprimă 
dorinţa de a fi mai degrabă un mijloc pentru dorinţa lui 
Dumnezeu, decât o solicitare de favoruri din partea unei 
entităţi din exteriorul nostru. E o schimbare radicală 
pentru cei mai mulţi dintre noi şi reprezintă un prim pas 
spre iluminarea spirituală. 

Să cereţi puterea de a semăna iubire acolo unde este 
ură, speranţă unde este deznădejde şi lumină unde e 
întuneric, înseamnă să cereţi să vă eliberaţi de 
meschinăria şi prejudecățile care ne ţin prizonieri. Este 
cererea de a fi expresia puternicei iubiri pe care l-o 
atribuim Creatorului şi care face parte din fiinţa noastră. 
Am avut de curând ocazia să fac exact acest lucru. 

Am jucat un meci de tenis la dublu, cu alţi trei 
bărbaţi. Unul dintre ei, aflat de partea care pierdea, a fost 
enervant de nesuferit pe măsură ce partida înainta. A lovit 
cu racheta şi a înjurat frecvent în timpul meciului. Când 
am terminat de jucat, a plecat val-vârtej de pe teren, 
refuzând să dea mâna cu noi. În vreme ce noi, cei trei 
rămaşi, inclusiv eu, ieşeam de pe teren, i-am auzit pe cei 
doi parteneri de joc condamnând acţiunile şi atitudinea 


bărbatului respectiv, acum absent. Tentaţia de a mă 
alătura lor în discuţia despre cât de nemernic a fost 
aproape că a copleşit cuvintele „Acolo unde este 
deznădejde, să semăn speranţă, /Acolo unde este tristeţe, 
să semăn bucurie”, care au devenit parte din mine de când 
spun des rugăciunea. 

Când am ieşit de pe terenurile de tenis, l-am văzut pe 
bărbatul furios şi lezat. M-am dus şi mi-am pus braţul în 
jurul lui şi i-am spus, pur şi simplu: „Ei, cu toţii avem 
momente proaste”. N-a fost vorba despre o superioritate 
verbală care m-a făcut să mă port în acest fel. Cuvintele 
unui simplu om al lui Dumnezeu, care a trăit cu mai bine 
de opt sute de ani înaintea mea, pe un alt continent, mi-au 
vorbit şi au vorbit prin mine în acea zi pe terenul de tenis. 

Când ştim că nu suntem niciodată singuri, ne 
schimbăm strategia de rugăciune şi ne rugăm către Cel la 
care suntem deja conectaţi; aspectul superior şi cel mai 
sacru al propriei noastre fiinţe. Dacă Dumnezeu este peste 
tot, atunci nu există niciun loc în care El să nu fie, inclusiv 
în noi înşine. Înarmaţi cu această conştientizare, ne putem 
ruga fără a cere nimic altceva decât tărie morală pentru 
noi. In loc să cerem să fim feriţi de primejdii, cerem tăria 
de a fi neînfricaţi. In loc să cerem înlăturarea durerii, 
cerem capacitatea de a o transcende şi de a o cuceri. Nu 
mai presupunem că ştim de ce avem nevoie şi ce ne va 
ajuta în acest moment. Şi totuşi, experienţa ne învaţă că 
multe dintre lucrurile pe care nu le-am fi cerut niciodată se 
dovedesc a fi cele mai benefice. După cum a spus cândva 
William Shakespeare:  „Necunoscându-ne, ne rugăm 
adesea pentru propriul rău, pe care înţeleptele puteri ni-l 
refuză pentru binele nostru”. 

Această rugăciune a Sfântului Francisc este o cale de 
a căuta să practici în viaţa zilnică consolarea, înţelegerea, 
iertarea şi săvârşirea unor acţiuni. Cu toţii avem în 
interiorul nostru aceste capacităţi şi ne simţim îndemnați 
să ne purtăm aşa. Cu toate acestea, cel mai adesea le 
cerem celorlalţi, inclusiv entității numite Dumnezeu despre 
care credem că se află în exterior, să ne consoleze, să ne 


înţeleagă, să ne ierte şi să aibă grijă de noi. 

Spunând cu voce tare această rugăciune simplă, 
facem paşi către adevărata dezvoltare spirituală. Lăsăm 
egoul în urmă şi îi permitem sinelui sacru să fie o forţă 
dominantă în viaţa noastră. Conştientizarea sau practica 
rugăciunii foarte personale şi aproape universale 
reprezintă o forţă pentru transformare în vieţile noastre, 
atunci când în această activitate subliniem un fel de 
comuniune cu infinitul, în care cerem forţa şi curajul de a 
ne conduce vieţile zilnice după principiile expuse de Sf. 
Francisc. 

Mi-a plăcut întotdeauna foarte mult povestea 
maestrului care i-a spus unui tânăr avatar avansat din 
punct de vedere spiritual: „Dacă îmi spui unde se află 
Dumnezeu, îţi voi da o portocală”. Tânărul a răspuns: 
„Dacă îmi spui unde nu se află Dumnezeu, îţi voi da eu 
două portocale!” Morala: Dumnezeu e peste tot. Când vă 
rugaţi lui Dumnezeu, vă rugaţi unei prezenţe eterne 
puternice, care face parte din voi. Rămâneţi în strânsă 
legătură cu această prezenţă, fără să vă gândiţi că aţi fi 
separați. Aplicaţi apoi cuvintele divine ale Sfântului 
Francisc şi începeţi să le puneţi la treabă în cât mai multe 
locuri posibile, în fiecare zi. Ralph Waldo Emerson a scris 
următoarele cuvinte pe tema rugăciunii. Voi încheia acest 
eseu cu observaţiile lui. 

„Rugăciunea, ca mijloc de a realiza un scop personal, 
înseamnă furt şi răutate. Ea presupune dualism în natură 
şi în conştiinţă. De cum omul va deveni una cu Dumnezeu, 
el nu va implora. Va vedea atunci rugăciunea în toată 
puterea ei”. 

Vă sugerez să puneţi în practică sfaturile Sfântului 
Francisc, incluzând în viaţa voastră următoarele idei: 

— Faceţi-vă un obicei zilnic din a rosti cu voce tare 
cuvintele acestei rugăciuni. Doar spunând cuvintele, veţi 
simţi că începeţi să acţionaţi în virtutea lor pe timpul zilei. 

— Dacă vă găsiţi într-o confruntare de vreun fel, cu 
oricine, fie că e un membru al familiei sau un străin, 
înainte de a reacţiona, întrebaţi-vă: „Ceea ce sunt pe cale 


să spun e motivat de nevoia de a avea dreptate sau de 
dorinţa mea de a fi bun?” Alegeţi atunci un răspuns care 
izvorăşte din bunătate, indiferent de modul în care 
obiectează egoul vostru. 

— Faceţi-vă un obicei din a transmite iubire, acolo 
unde înainte aţi transmis ură, în special atunci când citiţi 
ziare sau vă uitaţi la ştiri la televizor. Semănând iubire în 
detrimentul urii, indiferent de cât de dificil ar putea să 
pară, veţi deveni o parte din soluţia la ură a lumii noastre. 
Acest lucru va necesita o puternică vigilenţă din partea 
voastră, pentru a depăşi condiţionarea culturală a 
mentalităţii ochi-pentru-ochi. 

— Căutaţi în inima voastră şi fiţi sinceri în legătură 
cu toţi oamenii din trecutul vostru care v-au făcut rău în 
vreun fel. Acolo unde este vătămare, practicaţi iertarea. 
Iertarea este însăşi fundaţia trezirii spirituale şi despre ea 
vorbeşte Sf. Francisc în rugăciunea lui divină. 

DUREREA CA BINECUVÂNTARE 

Am văzut jalea bând dintr-o cupă cu tristeţe şi am 
strigat: „E dulce, nu-i aşa?” „M-ai prins”, a răspuns jalea, 
„Şi mi-ai stricat negoţul, cum mai pot vinde tristeţea acum, 
când ştii că-i o binecuvântare?” 

JALALUDDIN RUMI (1207 - 1273) 

Poet mistic persan şi sfânt sufist, Jalaluddin Rumi 
scrie despre iubirea pură pe care o putem obţine, dincolo 
de ego, în dorul divin al sufletului şi extazul uniunii cu 
Dumnezeu. 

O, ce ne mai place să jelim! Citim chiar şi cărţi 
despre cât de important este procesul jelirii pentru 
recuperarea noastră şi mergem până într-acolo încât 
identificăm jalea cu o etapă necesară de tristeţe prin care 
trebuie să trecem pentru a depăşi momentele în care am 
pierdut pe cineva şi pentru a ne recăpăta sănătatea 
psihică. Jalaluddin Rumi însă, un poet mistic din secolul al 
treisprezecelea, care a scris în regiunea ce poartă astăzi 
numele de Afghanistan, trimite un mesaj din Evul Mediu. 
El sugerează că jalea e mai degrabă o binecuvântare, 
decât ceva ce trebuie tolerat sau un rău necesar pe drumul 


spre recuperare. Nu e deloc plină de tristeţe, ci este, în 
schimb, o oportunitate de a bea din nectarul dulce, 
disponibil în momentele întunecate ale vieţii. 

Una dintre marile învățături primite în viaţă mi-a 
venit din explorarea Cabalei, un text mistic iudaic, vechi de 
multe secole, la fel ca învăţăturile lui Rumi. Pentru mine, 
lecţia simplă a fost: „Căderile din viaţa noastră ne dau 
energia necesară pentru a ne propulsa la un nivel mai 
înalt”. Am citit şi am recitit această înţelepciune străveche. 
Când i-am permis să aline chinul tăios al momentelor 
dureroase din viaţă, am început să absorb această 
înţelepciune în momentele de tristeţe şi jale. Am 
descoperit adevărul acestei idei, acela că fiecare cădere ne 
oferă oportunitatea de a genera energia necesară pentru a 
ne deplasa către o conştiinţă superioară. Fiecare 
cufundare în disperare poartă cu sine o energie care să ne 
ducă mai sus. 

De câte ori, în viaţa voastră, momentele întunecate 
de disperare, cum ar fi vreun accident, o boală, un 
dezastru financiar, ruperea unei relaţii, un incendiu sau o 
inundație, pierderea unei proprietăţi sau moartea v-au 
propulsat în perioadele de chin, furie, negare şi apoi jale. 
Ca cei mai mulţi dintre noi, vă cufundaţi în tristeţe şi 
simţiţi nevoia să spuneţi tuturor despre ghinionul vostru. 
În cele din urmă, după o lungă perioadă de timp, începeţi 
să vă ridicaţi deasupra lui şi să ajungeţi la o stare de 
acceptare. 

Presupuneţi acum că aţi fi ştiut că ceea ce s-a 
întâmplat în viaţa voastră, ceea ce aţi numit o pierdere sau 
o cădere, era exact ceea ce trebuia să se întâmple. Dar 
dacă presupunem că aţi fi ştiut imediat că trebuia să 
treceţi prin acel eveniment care v-a declanşat jalea şi 
tristeţea? Să presupunem că aţi fi putut să acţionaţi în 
acord cu această nouă conştientizare? Fără îndoială că 
aceste „presupuneri” vă situează în conflict cu tot ceea ce 
aţi fost învăţaţi despre cum trebuie să reacţionaţi în faţa 
catastrofelor şi a morţii. 

Nu vă sugerez să nu vă respectaţi sentimentele 


adevărate. Sugerez că adevărul observaţiilor lui Rumi vă 
oferă un alt mod de a reacţiona în faţa acestui fel de 
împrejurări. Vă încurajez să vă deschideţi în faţa darului 
sau a dulceţii care, şi ele, se află în tristeţe. 

Acesta este un sistem inteligent din care facem parte 
cu toţii indisolubil şi nu există accidente. Există 
învăţăminte de tras, chiar aici şi acum, în toiul tristeţii. 
Puteţi învăţa această lecţie şi gusta certitudinea dulce a 
misterului. Nu trebuie să pretindeţi că vă place tragedia, ci 
numai să vă angajaţi să o folosiţi pentru a genera energia 
care să vă propulseze într-un loc superior în viaţă. Aţi 
putea să strigaţi la tristeţea voastră, aşa cum a făcut-o 
Rumi acum peste opt sute de ani şi să o întrebaţi: „E dulce, 
nu-i aşa?” Adică, există învăţăminte de tras, chiar aici şi 
acum, în toiul acestei dulci tristeţi, iar eu am să o beau şi 
astfel am să stric afacerea negustorilor de jale. 

În ceea ce noi numim societăţile primitive, moartea e 
un prilej de sărbătoare. Există o înţelegere fundamentală, 
chiar şi în perioadele de jale şi doliu, care nu pune la 
îndoială momentele stabilite de divinitate ale venirii 
fiecărei persoane aici pe pământ, sau ale părăsirii acestui 
loc. Totul este aşa cum trebuie! Poate că alinarea 
reprezintă farmecul de a vedea că totul face parte din 
perfecțiunea universului nostru, care are o inteligenţă 
organizatoare invizibilă, ce curge prin fiecare celulă a 
creaţiei, inclusiv prin numeroasele experienţe dureroase 
de-a lungul vieţii - şi apoi prin celebrarea lor. 

Ca elev la liceu, practicam săritura în înălţime în 
echipa de atletism. Nu voi discuta despre înălţimea la care 
mă ridicam, dar ştim din filme că albii nu pot să sară! Cu 
toate acestea, îmi aşezam bara pe suporturi, luam poziţie, 
cu nouă sau cincisprezece metri mai în spate, alergam 
repede spre bară şi mă lăsam cât mai jos posibil, pentru a 
genera surplusul de energie necesar ca să-mi propulsez 
întreg corpul peste bară. Lăsându-mă jos, mă puteam 
ridica mai sus. Perioada mea de atletism din liceu îmi oferă 
o imagine analogă cu mesajul lui Rumi. E mesajul Cabalei 
şi e şi mesajul meu pentru voi. 


Jalea, atunci când e doar o experienţă a tristeţii şi 
mâhnirii, vă va ţine jos, chiar în adâncul în care v-aţi 
cufundat. Vă va imobiliza şi vă va apăsa cu vinovăţie şi 
chin sufletesc. Când ştiţi însă că această disperare poartă 
cu sine o dulce binecuvântare, atunci  întrerupeţi 
parteneriatul jale/tristeţe, iar căderea vă ajută să vă 
recăpătaţi echilibrul şi să vă avântaţi deasupra hopurilor 
vieţii pe pământ. 

lată câteva alternative la dilema jale/tristeţe: 

— Opriţi-vă într-un moment plin de tristeţe şi spuneţi 
cu bună ştiinţă: „Trebuie să sufăr acum şi pe dinăuntru, şi 
pe dinafară, pentru această pierdere, pe care în cele din 
urmă voi ajunge să o văd ca pe o binecuvântare?” Ascultaţi 
răspunsul şi urmaţi-l. Indiferent de situaţie, aveţi 
posibilitatea unui răspuns îmbunătăţit în faţa disperării. 

— Exersaţi capacitatea de a vă exprima sentimentele 
în faţa pierderii, fără a crede că trebuie să fiţi şi voi plini 
de tristeţe. E posibil să simţiţi pierderea, să o exprimaţi şi 
să cunoaşteţi totuşi, în interiorul vostru, binecuvântarea 
întregii situaţii. Nu cereţi o schimbare imediată. Permiteţi 
ca ceea ce se află acolo să rămână acolo, în timp ce 
admiteţi posibilitatea unui comportament diferit. 

— Poate că aţi acceptat jalea şi tristeţea ca fiind 
inseparabile, pentru că aţi fost învăţaţi că e crud şi inuman 
să fiţi altfel. Atunci când ştiţi că toate căderile sunt 
binecuvântări şi toate pierderile sunt în ordinea divină, 
veţi îndulci treptat tristeţea şi veţi câştiga energia pentru a 
vă avânta la o altitudine mai înaltă în toate domeniile 
vieţii. 

ECHILIBRUL 

Pleacă din când în când, relaxează-te puţin, deoarece 
când te vei întoarce la munca ta, judecata îţi va fi mai 
limpede; căci să rămâi la muncă mereu te va face să îţi 
pierzi puterea de judecată... 

Depărtează-te. 

Căci munca va părea mai mică şi vei putea cuprinde 
mai mult din ea cu privirea, iar lipsa armoniei sau a 
proporţiei se văd mai uşor. 


LEONARDO DA VINCI (1452 - 1519) 

Pictor, sculptor, arhitect, muzician, inginer, 
matematician şi om de ştiinţă italian, Leonardo da Vinci a 
fost una dintre minţile cele mai măreţe din istoria omenirii. 

— /4 tunci când un om precum Leonardo da Vinci 
oferă un sfat, cel puţin eu, unul, sunt dispus să ascult cu 
atenţie concentrată. Mulţi istorici l-au numit omul cu 
gândirea cea mai iscoditoare din toate timpurile. Ei, ăsta 
da compliment! 

Realizările lui au fost extraordinare şi adesea el este 
socotit iniţiatorul Renaşterii, omul care a scos omenirea 
din Evul Mediu întunecat. 

Leonardo a văzut misterul peste tot şi l-a studiat în 
amănunt pentru a-l înţelege. A cercetat pământul, cerul şi 
raiul. A înregistrat mişcarea stelelor şi a schiţat planuri 
pentru maşini zburătoare, cu patru sute de ani înaintea 
primului avion. A fost un arhitect şi un artist desăvârşit, 
care s-a cufundat în studiul naturii şi personalităţii umane. 
Portretele lui erau mai iscusite decât orice s-a văzut 
înainte sau după, întruchipând o realitate care surprindea 
fiecare trăsătură a subiecţilor săi. Au fost scrise cărţi 
întregi numai despre splendoarea picturii lui, Cina cea de 
taină. Niciun subiect nu a scăpat cercetării lui Leonardo da 
Vinci, iar în sfatul citat mai sus, el vă oferă un instrument 
pentru propriile voastre mijloace de exprimare creativă. 

Când vă gândiţi la întreaga muncă creativă pe care 
Leonardo da Vinci a adunat-o în viaţa sa, s-ar putea să 
evocaţi imaginea unui om obsedat de activitatea sa, o 
personalitate de tip A, care nu a făcut altceva decât să 
picteze, să sculpteze şi să inventeze în fiecare clipă de 
veghe a vieţii lui. Cu toate acestea, sfatul lui este diametral 
opus; aceasta este şi concluzia mea. Acest om original al 
Renaşterii ne sfătuieşte să evadăm din rutina zilnică şi să 
luăm distanţă, pentru a deveni mai eficienţi şi mai 
productivi. 

Mie mi se pare că oamenii foarte eficienţi au un 
sentiment major al echilibrului şi al armoniei în vieţile lor. 
Ei îşi cunosc perfect ritmul şi ştiu când să se retragă şi să 


îşi limpezească mintea de grijile imediate. Cuvântul-cheie 
aici este „echilibru”. Pentru a evita ca ceva să vă epuizeze, 
trebuie să puteţi să vă îndepărtați de el. Când vă 
îndepărtați, începeţi să vă vedeţi opera, familia sau 
proiectul dintr-o perspectivă care „pare mai mică”, după 
cum spune Leonardo. 

Plecând dintr-un punct fix şi uitându-ne în urmă la el, 
punctul pare într-adevăr mai mic. De la distanţă însă, 
puteţi cuprinde mai mult din acel punct cu privirea, dintr-o 
singură aruncătură rapidă de ochi. Astfel pot fi observate 
imediat orice slăbiciuni sau defecte. Chiar dacă Leonardo 
vorbeşte probabil din punctul de vedere al artistului, sfatul 
lui este aplicabil în zilele noastre, indiferent care ar fi 
munca pe care o avem de făcut în viaţa noastră. 

Eu am descoperit că sfatul lui Leonardo mi se 
potriveşte şi mie în munca mea de scriitor şi vorbitor, ca şi 
în alte proiecte. Atunci când îmi las cercetarea şi 
carneţelele galbene pe care scriu pentru a face o alergare 
lungă, sau plec, pur şi simplu, pentru câteva zile, aproape 
miraculos, totul pare mai clar la întoarcere. Sunt uimit de 
intuiţiile pe care le primesc când mă desprind de munca 
mea. Ele par să îmi apară brusc în minte în clipele în care 
sunt cel mai puţin conectat sau ataşat de rezultat. Marele 
maestru al Renaşterii ne spune să lăsăm munca în urmă, 
să ne relaxăm, să nu facem mari eforturi, să eliminăm 
strădaniile şi să permitem călăuzirii divine fireşti să ne 
ajute. El spune „relaxează-te puţin, deoarece când te vei 
întoarce la munca ta, judecata îţi va fi mai limpede”. O cale 
de a face acest lucru în lumea actuală este să învăţaţi să 
meditaţi înainte de a vă apuca de orice preocupare 
serioasă, fie că e vorba despre un plan pentru a dirija o 
întâlnire de afaceri, un interviu pentru un loc de muncă, 
ţinerea unui discurs sau pictarea unui portret. Numai actul 
în sine de a vă îngădui să intraţi într-o stare meditativă vă 
va îmbunătăţi enorm eficienţa. În ultimii zece ani, n-am 
apărut niciodată în faţa unui public fără a petrece mai întâi 
minimum o oră (de obicei mai mult) singur, într-o stare de 
meditaţie. Când ies din meditaţia mea relaxantă, descopăr 


că pot păşi pe scenă sau îmi pot lua pixul cu o senzaţie de 
încredere că sunt conectat la o parte superioară a mea, 
care nu cunoaşte teama. Devin un observator al meu la 
lucru şi totul pare să decurgă de parcă Dumnezeu însuşi 
îmi ghidează cuvintele sau pixul. 

În procesul în care vă îndepărtați de munca voastră 
şi vă relaxaţi în acea poziţie, invitaţi în activitatea voastră 
intervenţia divină. Cu cât vă stresaţi mai puţin pentru a 
realiza sau a îndeplini o sarcină, cu atât păreţi, în mod 
paradoxal, să dobândiţi puterea de a face exact acest 
lucru. Când sunteţi detaşaţi de rezultat, vă aflaţi în acest 
proces şi permiteţi rezultatului să se îngrijească singur de 
el. Puteţi vedea acest principiu la lucru în activităţile 
plăcute. 

De exemplu, pe ringul de dans, obiectivul vostru nu 
este să ajungeţi într-un anumit loc de pe ring. Obiectul 
dansului este să vă bucuraţi de el, iar locul în care ajungeţi 
e lăsat în seama procesului dansului. În mod asemănător, 
la un concert, scopul vostru nu e să ajungeţi la sfârşitul 
muzicii, ci să vă bucurati de fiecare moment al concertului. 
Să ajungi la sfârşit nu are nicio importanţă, atunci când te 
afli în mijlocul procesului. Gândiţi-vă la mâncatul unei 
banane. Care e scopul? Să ajungi de la un capăt la celălalt? 
Sau să te bucuri de fiecare muşcătură? Acest lucru este 
valabil, în principiu, pentru orice. Atunci când ne relaxăm 
şi lăsăm totul în urmă, ne putem pierde cu naturaleţe în 
proces, iar rezultatul final apare miraculos. 

Leonardo da Vinci ne încurajează să păstrăm 
echilibrul în vieţile noastre, indiferent de preocupări. 
Implicaţi-vă, bineînțeles, în activităţile voastre, dar 
încercaţi să vă bucuraţi mai degrabă de ele pentru ceea ce 
sunt, în loc de rezultatul final. În plus, fiţi dispuşi să vă 
îndepărtați de o activitate atunci când simţiţi că judecata 
voastră nu e în armonie sau e disproporţionată. Făcând 
acest lucru, dobândiţi perspectivă şi, în mod paradoxal, vă 
sporiţi mai degrabă decât vă pierdeţi puterea creatoare. 

Pentru a pune în aplicare în vieţile voastre sfatul 
primului om al Renaşterii: 


— Faceţi-vă un obicei din a vă detaşa de rezultat în 
munca şi proiectele voastre. Trăiţi momentul, bucurându- 
vă mai degrabă de activităţile voastre pentru pura plăcere 
a acţiunii, decât pentru cum se vor sfârşi. 

— Îndepărtaţi-vă din când în când de munca voastră 
şi nu faceţi nimic. Fără a fi constrânşi de timp, fără 
termenelimită, fără ceas deşteptător, de fapt fără niciun 
ceas. Permiteţi-vă, pur şi simplu, să existaţi şi observați ce 
liberi vă simţiţi. Acest fel de distanţare lipsită de 
constrângeri vă va conduce înapoi la munca voastră cu o 
nouă vigoare şi cu o gândire mai ascuţită. 

— Faceţi ceea ce fac eu frecvent, dacă simt că m-am 
blocat. li predau, pur şi simplu, totul lui Dumnezeu. Spun: 
„In acest moment, nu ştiu ce să fac şi simt că-mi sunt 
blocate răspunsurile, îţi cer să mă călăuzeşti în rezolvarea 
acestei probleme”. Poate sună simplist, dar pare să 
funcţioneze întotdeauna. Răspunsurile vin şi limpezimea e 
restabilită, atunci când îi cer lui Dumnezeu să mă ajute. 

— Amintiţi-vă că una dintre persoanele cu cele mai 
mari realizări din toate timpurile, cu nenumărate iniţiative, 
vă sfătuieşte: „Pleacă din când în când, relaxează-te 
puţin!” Dacă e să urmez sfatul cuiva, atunci acesta este 
sfatul primului om al Renaşterii. 

SPERANŢA 

Pentru cei mai mulţi dintre noi pericolul mai mare nu 
e că țelul ne-ar fi prea sus şi nu-l ajungem, ci că este prea 
jos şi îl atingem. 

MICHELANGELO 

(1475 - 1564) 

Pictor, sculptor, arhitect şi poet italian, artistul 
renascentist 

Michelangelo Buonarroti reprezintă o personalitate 
remarcabilă în istoria artelor vizuale. 

<De-a lungul ultimilor aproximativ douăzeci şi cinci 
de ani, am participat în mod regulat la talk-show-uri de 
radio şi televiziune, stând de vorbă cu ascultătorii care 
sună şi se alătură discuţiei. Una dintre cele mai frecvente 
critici pe care le-am primit de la gazdele acestor emisiuni 


este că le ofer oamenilor mult prea multă speranţă în 
situaţii groaznice şi că acesta ar putea fi un lucru 
periculos. În ciuda acestui fel de reproşuri, eu tot nu 
reuşesc să înţeleg cum prea multă speranţă ar putea fi un 
lucru periculos. 

Atunci când oamenii îmi spun despre un diagnostic 
medical care sugerează imposibilitatea unui tratament, eu 
îi încurajez să îşi schimbe atitudinea spre un rezultat cu 
totul opus. Vorbesc frecvent despre legea care a permis 
oricărui miracol care s-a petrecut vreodată, de la începutul 
timpurilor, să aibă loc. Explic că legea n-a fost niciodată 
abrogată şi e încă valabilă. Amintesc de cazurile unor 
oameni cărora li s-a spus să meargă acasă şi să aştepte să 
moară, cărora li s-au dat şase luni de viaţă şi care totuşi au 
scăpat de bolile şi diagnosticele lor. În fiecare zi primesc 
scrisori de la oameni care au refuzat să asculte de ţelurile 
şi speranţele mici pe care ceilalţi le aveau pentru ei, 
povestind cât de recunoscători au fost că au primit un 
mesaj al speranţei, în momente dificile. 

Cred că Michelangelo, căruia îi mai lipseau doar 
câteva zile ca să trăiască până la optzeci şi nouă de ani, 
încă sculptând, pictând, scriind şi proiectând, într-o epocă 
în care nouăzeci de ani erau cu şaizeci peste speranţa 
normală de viaţă, vorbea în acest citat celebru despre 
ideea de a avea speranţe mari şi țeluri înalte. Pericolul nu 
stă în speranţa falsă, ci mai degrabă în lipsa speranţei şi, 
prin urmare, obiectivele şi ţelurile ne sunt micşorate de 
convingerile noastre, înainte de a putea lucra la ele şi de a 
le materializa. 

Acest lucru nu se referă numai la vindecarea 
maladiilor fizice, ci include practic tot ce face parte din 
vieţile noastre. Lumea e plină de oameni care au avut 
țeluri mici şi n-au fost ambiţioşi, care vor să-şi impună 
acest mod de gândire limitată asupra oricui e dispus să 
asculte. Pericolul real îl reprezintă renunţarea sau 
stabilirea unor standarde reduse, cu aşteptări joase pentru 
noi înşine. Ascultaţi-l cu atenţie pe Michelangelo, omul pe 
care mulţi îl consideră cel mai mare artist din toate 


timpurile. 

Imi amintesc că stăteam în faţa statuii lui David, la 
Florenţa, şi eram transpus. Mărimea, măreţia, spiritul care 
părea să se desprindă din marmură îl reprezentau pe 

Michelangelo spunându-ne tuturor: „Ţintiţi sus!” 
Când a fost întrebat cum a putut crea o asemenea 
capodoperă, a răspuns că David era deja în marmură, el n- 
a trebuit decât să cioplească ce era în plus pentru a-i da 
voie acestuia să se elibereze. Un ţel înalt, într-adevăr. Şi 
pentru că tot a venit vorba de înălţimi, uitaţi-vă o dată la 
Capela Sixtină, acolo unde Michelangelo a pictat tavanul 
stând întins pe spate şi lucrând în fiecare zi, vreme de 
patru ani, între 1508 şi 1512. A fost un proiect pe care 
artişti mai mărunți l-ar fi crezut imposibil, dar 
Michelangelo l-a acceptat, la fel ca pe multe altele în viaţa 
lui plină de energie, talent şi, da, ţinte înalte. 

Practic, toată arta lui Michelangelo a exprimat ideea 
că iubirea le ajută pe fiinţele umane în efortul lor de a 
accede la divinitate. Acest lucru a fost adevărat în cele 
aproximativ trei sute de sonete pe care le-a scris, şi l-a 
înfăţişat în modul în care a redat temele spirituale în 
pictură, sculptură şi proiectele sale arhitecturale. De la 
originile umile din Italia, ca fiu de bancher, acest bărbat, 
datorită  speranţelor lui înalte, visurilor măreţe şi 
intoleranţei pentru aşteptările scăzute, a devenit cunoscut 
ca unul dintre cei mai respectaţi lideri ai Renaşterii şi din 
întreaga istorie a umanităţii. 

Acum câţiva ani, în timp ce mă plimbam cu soţia mea 
printr-un sat din Bali, ni s-a spus că treaba unui bătrân 
care stătea la intrare, la poartă, era aceea de făuritor de 
nori. Am ascultat cu atenţie când mi se spunea că sătenii 
credeau că un om poate produce norii care vor aduce 
ploaia la vreme de secetă, numai prin conştiinţa lui. 
Trebuie totuşi să recunosc un oarecare scepticism, din 
cauza propriei mele condiţionări familiale, care spune că 
asemenea evenimente, cum ar fi formarea norilor, se află 
dincolo de posibilităţile conştiinţei umane. Astăzi însă 
cunosc un singur adevăr privitor la astfel de condiţionări: 


Nimeni nu ştie destule pentru a fi pesimist. 

Din când în când am stat întins pe iarbă cu copiii mei 
mici făcând nori, şi, deşi vecinii mormăiau probabil despre 
nebunii de copii Dyer care cred că pot să facă nori, eu 
ignor pur şi simplu un asemenea pesimism, atunci când îl 
aud pe unul sau pe altul spunând: „Uite, tati, îmi fac norul 
să ţi-l împingă pe al tău afară din tablou!” Nu văd niciun 
pericol într-un astfel de mod de gândire. Sunt de acord cu 
Michelangelo, fireşte. Pericolul mult mai mare stă în 
atingerea aşteptărilor mici pe care le avem pentru noi 
înşine. 

Sfatul lui Michelangelo este la fel de aplicabil în 
zilele noastre, în viaţa voastră, după cum a fost şi în a lui, 
acum mai bine de cinci sute de ani. Nu-i ascultați niciodată 
pe cei care încearcă să vă influenţeze cu pesimismul lor. 
Aveţi încredere deplină în capacitatea de a simţi iubirea 
care radiază din David, Madona cu pruncul şi frescele 
divine de pe tavanul Capelei Sixtine. Iubirea reprezintă 
contactul vostru conştient cu artistul care a împărtăşit 
acelaşi spirit universal de unitate cu voi şi cu fiecare fiinţă 
umană care a trăit vreodată. 

Realizările lui s-au născut din mesajul pe care ni-l 
oferă tuturor la începutul acestui fragment. Ţintiţi sus, 
refuzaţi să alegeţi gândirea limitată şi aşteptările mici şi, 
mai presus de toate, nu vă lăsaţi sedus de ideea absurdă 
conform căreia e periculos să aveţi prea multă speranţă. 
De fapt, speranţa înaltă vă va călăuzi să vă vindecaţi viaţa 
şi să produceţi propriile capodopere, fie că sunt fresce sau 
coşuleţe pentru fructe. 

Pentru a aplica în vieţile voastre sfatul lui 
Michelangelo, urmaţi aceste reguli simple: 

— Refuzaţi să ascultați sau să asimilați afirmaţiile 
celor care vă indică limitările. Trebuie să vă amintiţi 
întotdeauna: Atunci când te cerți din cauza limitărilor tale, 
singurul lucru pe care îl obţii sunt limitările. 

— Mai presus de toate, să nu aveţi niciodată o ţintă 
mică sau să gândiţi limitat. Sunteţi o manifestare divină a 
lui Dumnezeu şi, în această privinţă, sunteţi conectaţi la 


Cel care determină şi creează miracolele. 

— Păstraţi vie în voi speranţa, amintindu-vă celebra 
remarcă a lui Albert Einstein: „Marile spirite au întâmpinat 
întotdeauna o opoziţie violentă din partea minţilor 
mediocre”. 

— Atunci când vă gândiţi la ceea ce v-ar plăcea să 
realizaţi în viaţă, dar nu vă simţiţi pregătiţi corespunzător 
pentru a înfăptui acest lucru,  închipuiţi-vi-l pe 
Michelangelo la optzeci şi nouă de ani, trăind acum cinci 
secole, pictând, sculptând şi scriind. Imaginaţi-vă că el vă 
spune că puteţi crea orice doriţi şi că pericolul mare nu stă 
în a avea prea multă speranţă, ci în a atinge ceea ce voi aţi 
perceput ca lipsit de speranţă. 

PUTEREA MINŢII 

MINTEA MI-E O ÎMPĂRĂŢIE 

Mintea mi-e o împărăție 

Găsesc în ea la îndemână atâta fericire 

Că întrece orice altă bucurie. 

Prilejuită de-omenire. 

Deşi vreau multe din ce alţii ar avea. 

Nu-mi îngăduie să râvnesc mintea mea. 

Fără pompă princiară, fără bogății avute. 

Fără putere pentru a dobândi victoria. 

Fără duh şiret s-alin vorbe neplăcute. 

Fără o înfăţişare să desfăt cochetăria; 

Nu mă plec rob în faţa niciuneia, îmi slujeşte pentru 
toate mintea mea. 

Văd pe mulţi cum suferă adeseori şi parveniţii zoriţi 
se prăbuşesc; 

Văd pe cei ce privesc de sus din nori şi cam toţi se 
nenorocesc; 

Cu trudă dobândesc, păstrează cu teamă. 

Astfel de griji mintea mea n-ar îndura, de bună 
seamă. 

Trăiesc mai departe mulţumit. 

Nu caut mai mult decât ce se găseşte; 

Mă-ndemn să nu fiu vreodată mărit; 

Priviţi, mintea mea îmi dă ce-mi lipseşte. 


Iată! Ca un împărat îmi celebrez victoria. 

Mulţumit cu ce-mi aduce mintea mea. 

Unii au prea mult şi tot râvnesc; 

Eu am puţin şi nimic nu-mi mai pot dori. 

Deşi mult au, ei sărăcesc. 

Eu sunt avut, deşi far de comori. 

Ei-săraci, eu-bogat; ei cerşesc, eu dau 

Ei n-au, eu le las; ei tânjesc, eu trăiesc. 

Nu râd când unul îşi pierde partea; 

Nu mi-e ciudă când altul a câştigat; 

Valurile lumeşti nu-mi pot tulbura mintea. 

Eu rămân neschimbat. 

N-am vrăjmaş, nici prieten. 

De viaţă nu mi-e silă, de moarte nu mă tem. 

Unii după pofte îşi cântăresc plăcerea, şi- 
nţelepciunea după încăpățânare; 

Bogăția lor e singura în care-şi pun încrederea şi 
viclenia-ascunsă le e-ndemânare: 

Dar toată plăcerea ce-mi pare că merită 

E să-mi păstrez o minte liniştită. 

Averea mea sunt sănătatea, tihna desăvârşită. 

O conştiinţă curată am ales să-mi fie apărare; 

Nu caut să mă fac plăcut prin mită. 

Şi nici prin amăgire s-aduc jignire. 

Astfel trăiesc şi voi muri astfel; 

De-ar face toţi ca mine, la fel! 

SIR EDWARD DYER (1543 - 1607) 

Poet englez din perioada elizabetană, sir Edward 
Dyer este cel mai bine cunoscut pentru debutul său Liric, 
Mintea mi-e o împărăție. 

5 ir Edward Dyer, curtean şi poet din secolul al 
şaisprezecelea, a fost extraordinar de popular în vremea 
sa, şi totuşi numai un mic număr din poeziile sale au 
supravieţuit. Aceasta este opera sa cea mai cunoscută care 
s-a păstrat, o comoară de acum o jumătate de mileniu pe 
care v-o ofer. Această poezie despre puterea minţii a fost 
mult timp o favorită deosebită de-a mea. Ritmul ei mi se 
pare dulce şi este uşor de citit, şi pare să mi se adreseze 


direct. 

Pot să vă asigur că dragostea mea pentru această 
poezie nu se bazează pe faptul că împărtăşesc acelaşi 
nume cu poetul. Am primit sute de copii ale acestei poezii 
din întreaga lume şi am fost întrebat dacă sunt rudă cu 
Edward Dyer. Deşi temele cărţilor mele par să se 
potrivească perfect cu titlul Mintea mi-e o împărăție, nu 
cred că între mine şi Sir Edward există vreo legătură 
biologică. Totuşi, de câte ori citesc poezia, mă minunez şi 
încerc să contemplu această împărăție, mintea mea. 

Poetul descrie confortul detaşării de tot, inclusiv de 
corp, şi cum este să te afli în împărăţia unei minţi liniştite. 
Aţi contemplat vreodată ce parte minunată din voi este 
mintea voastră? N-o puteţi vedea sau atinge. E imaterială, 
nu are graniţe, nu are loc în spaţiu sau timp şi, cu toate 
acestea, este tot timpul cu voi, călăuzind şi dirijând practic 
totul în viaţă. Aceasta este împărăţia voastră şi numai voi o 
puteţi folosi în orice împrejurări pentru a pune bazele unei 
dinastii a încântării. Mintea reprezintă colţul vostru de 
libertate, locul care nu poate fi invadat de alţii, un refugiu 
al sănătăţii psihice, când totul în jurul vostru e agitat. 
Aceasta este mintea invizibilă, rătăcitoare. Vă invit să îi 
recunoaşteţi puterile cu venerație şi apreciere pentru 
anvergura vastului său domeniu. 

Dacă poftiţi la ceva ce v-ar putea provoca un rău, 
reamintiţi-vă de cuvintele poetului: „Nu-mi îngăduie să 
râvnesc mintea mea”. Dyer se referă la capacitatea de a 
alege. Inţelegeţi că aveţi puterea de a alege. Nu există 
nimic în afara voastră pe care să daţi vina pentru poftele 
sau  dependenţele voastre nesănătoase. Duceţi-vă în 
împărăţia voastră interioară, acolo unde mintea este 
capabilă să facă alegeri care sunt mai puternice decât 
dependenţele. Atunci când vă pierdeţi în nevoia de a fi 
victorios cu orice preţ, puteţi fie să daţi vina pe presiunile 
societăţii, fie să vă duceţi în această împărăție plină de 
forţă din interiorul vostru şi să-i cereţi minţii voastre să 
servească mai degrabă binele suprem al tuturor celor 
implicaţi, în locul egoului vostru plin de sine. 


Nevoia de a câştiga mai mult decât este necesar, de a 
alerga după succes cu orice preţ, de a urmări în mod 
constant aprobarea celorlalţi nu ne este impusă, e o 
funcţie privitoare la modul în care alegem să folosim acel 
mister invizibil din noi, mintea noastră. Edward Dyer ne 
spune că sunt mulţi în jurul nostru care au prea mult şi, cu 
toate acestea, poftesc la şi mai mult. „Unii au prea mult şi 
tot râvnesc; /Eu am puţin şi nimic nu-mi mai pot dori. /Deşi 
mult au, ei sărăcesc, /Eu sunt avut, deşi făr' de comori”. 

El îi priveşte pe ceilalţi trăind în agonie, aparent 
niciodată satisfăcuţi şi întotdeauna aflaţi în urmărirea 
eluzivului Mai mult. „Ei n-au, eu le las; ei tânjesc, eu 
trăiesc”. 

După cum sugerează delicat poetul, există alegerea 
de a deveni mistuit de lăcomie şi acaparare, de a vă chinui 
şi de a fi o victimă a hazardului şi de a trăi cu teamă, sau 
să hotărâți că „Astfel de griji mintea mea n-ar îndura, de 
bună seamă”. Fiţi conştienţi că mintea voastră e cea care 
face aceste alegeri. Doar ea. Fericirea nesfârşită şi 
împlinirea vă sunt disponibile după cum lasă poetul să se 
înţeleagă în acest vers: „Trăiesc mai departe mulţumit, / 
Nu caut mai mult decât ce se găseşte”. 

Mintea voastră e dispusă şi capabilă să vă ofere o 
viaţă întreagă de pace şi linişte. Hotărându-vă să vă 
răzgândiţi, puteţi începe să trăiţi. Dacă recurgeţi la acea 
împărăție interioară, creaţi o viaţă mai degrabă generoasă, 
decât marcată de lipsuri. În mintea voastră, aveţi 
întotdeauna libertatea de a fi împăcaţi. 

Fiecare teamă pe care o simţiţi nu vine din exterior, 
ci din modul în care alegeţi să vă folosiţi mintea. Când 
ştergeţi din împărăţia voastră interioară rămăşiţele 
condiţionării de o viaţă, puteţi elimina până şi frica de 
moarte. E o stare de graţie descrisă de Edward Dyer 
astfel: „De viaţă nu mi-e silă, de moarte nu mă tem”. 

Împărăţia voastră e modul în care vă folosiţi mintea 
în ciuda tuturor circumstanțelor. Voi sunteţi regele, 
conducătorul suprem. Nimeni nu vă poate supăra fără 
consimţământul minţii voastre regale. Nimeni nu vă poate 


deprima fără permisiunea voastră. Nimeni nu vă poate răni 
sentimentele fără acordul vostru. 

Această poezie vă îndeamnă să nu vă mai cântăriţi 
plăcerile după ceea ce poftiţi; opriţi nevoia nesfârşită de a 
cuceri şi de a vă afirma; nu vă mai măsuraţi succesul după 
acele activităţi lumeşti şi întoarceţi-vă spre interior, spre 
un loc în care pacea şi liniştea sunt doar la distanţă de un 
gând. Vă aflaţi la distanţă de doar un gând de concluzia lui 
Dyer din această celebră poezie: „Averea mea sunt 
sănătatea, tihna desăvârşită”. 

Există un singur lucru final la care să vă gândiţi în 
împărăţia voastră interioară. Mintea voastră este 
responsabilă şi pentru sănătatea voastră, ca şi pentru 
linişte. Schimbaţi-vă gândurile despre vindecare şi vă veţi 
schimba reacţia corpului în faţa bolii. În împărăţia voastră 
interioară, cu o minte liniştită, eliberată de nevoia de a 
câştiga, de a acapara, de a cuceri, de a trudi şi de a pofti, 
produceţi molecule de sănătate. Vă scădeţi tensiunea, 
înlăturați potenţialul de a dezvolta un ulcer, vă întăriţi 
sistemul imunitar şi reduceţi predispoziția la tot felul de 
boli invazive, iar totul se află în împărăţia minţii voastre. 

Adoptaţi aceste cuvinte de înţelepciune care descriu 
poetic ideea conform căreia mintea voastră e o împărăție, 
cu un sine invizibil domnind în interior. Aplicaţi această 
încântătoare poezie în vieţile voastre, urmând aceste 
sugestii: 

—  Practicaţi controlul minţii pentru a elimina 
comportamentele  autodistructive.  Intrebaţi-vă de ce 
alegeţi să vă daţi voie să fiţi supăraţi, în loc să vă folosiţi 
mintea pentru a genera linişte şi pace. Surprindeţi-vă în 
mijlocul unei reacţii depresive sau furioase şi încercaţi un 
nou mod de a gândi. 

— Petreceţi puţin timp venerându-vă mintea şi ceea 
ce este ea capabilă să creeze pentru voi. Contemplaţi-vă 
împărăţia interioară şi refuzaţi să permiteţi gândurilor 
care ar putea să o polueze în vreun fel să pătrundă în acel 
spaţiu interior sacru. 

— Reamintiţi-vă în mod repetat că nimic şi nimeni în 


afară de voi nu vă poate face  nefericiţi fără 
consimţământul vostru. Amintiţi-vă că sunteţi suma totală 
a alegerilor pe care le faceţi în mintea voastră. De ce aţi 
alege să vă folosiţi mintea ca pe o cocină pentru porci, în 
loc să o folosiţi ca pe o împărăție? Aveţi aceeaşi 
oportunitate ca şi sir Edward Dyer pentru a şti că „Mintea 
mi-e o împărăție”. 

— Memoraţi această concluzie: „Astfel trăiesc şi voi 
muri astfel, / De-ar face toţi ca mine, la fel!” şi amintiţi-vă - 
sunteţi împăratul acestui tărâm lăuntric. 

MILA 

din The Merchant of Venice (Neguţătorul din Veneţia) 

Nimic nu-i silnic când te-arăţi cu milă. 

Această însuşire e ca ploaia Căzând din cer. De două 
ori sfinţeşte: 

Pe miluit ca şi pe milostiv. 

E preţ înalt în tot ce-i mai de preţ: 

Mai mândră pentru regi decât coroana. 

Sceptrul îţi dă domnia pământească. 

Inspiră venerație şi teamă De majestatea proprie 
unui rege. 

Dar mila e mai mult decât un sceptru. 

Ea stă pe tron în inima regală şi-i însuşire chiar lui 
Dumnezeu. 

Puterea pe pământ este asemeni Celei divine doar 
prin milă.6 

WILLIAM SHAKESPEARE (1564 - 1616) 

Poet şi dramaturg englez al perioadei elizabetane şi 
al epocii timpurii a regelui Iacob t William Shakespeare 
este autorul cel mai cunoscut pe scară largă din toată 
literatura engleză. 

(Ttm să aleg un singur text din opera omului pe care 
mulţi îl consideră cel mai mare dramaturg şi sonetist al 
tuturor timpurilor? Să-l citeşti pe William Shakespeare 
înseamnă să te pierzi în întrebuinţarea fără precedent de 
bogată şi inventivă a limbii engleze. Prima mea selecţie a 


6 Trad, de Horia Gârbea, http://horiagarbea.blogspot.ro/2012/05/ 
william-shakespeare-negustorul-din.html (n.red.) 


fost monologul minunat din Hamlet, în care pune 
întrebarea ce-i urmăreşte pe toţi căutătorii adevărului şi ai 
conştientizării superioare. „A fi sau a nu fi” este cu 
siguranţă întrebarea. Am simţit totuşi că am tratat în 
câteva locuri din această carte subiectul referitor la 
conflictul dintre suportarea săgeţilor şi praştiilor sorții 
crunte în opoziţie cu ridicarea la luptă împotriva unei mări 
de suferinţă şi astfel, opunându-le rezistenţă, să curme 
totul scurt. 

M-am hotărât în cele din urmă să prezint această 
selecţie despre natura milei, din The Merchant of Venice 
(Neguţătorul din Veneţia), deoarece simt că sunt cele mai 
profunde paisprezece versuri scrise vreodată despre 
această însuşire umană. 

Să trăim în spiritul milei şi să o folosim în fiecare zi 
reprezintă calea de a ne îmblânzi instinctele de bază, 
primitive, în vreme ce cultivăm iubirea şi compasiunea. 
Atunci când alţii ne rănesc, primul nostru impuls este de 
obicei să ne reglăm conturile. Latura noastră mai sălbatică 
ne îndeamnă mai degrabă la răzbunare decât la milă. 
Totuşi, Shakespeare spune despre această trăsătură a 
milei, pe care el o numeşte o însuşire a lui Dumnezeu, că 
„... e ca ploaia/ Căzând din cer. De două ori sfinţeşte: / Pe 
miluit ca şi pe milostiv”. Prima binecuvântarea a milei sau 
compasiunii e asupra voastră, cei ce daţi. Acest mesaj 
rezumă mult din înţelepciunea pe care literatura 
psihologică o are de oferit. Fiţi, aşadar, plini de 
compasiune cu voi înşivă, nu vă judecaţi aspru atunci când 
faceţi o greşeală sau nu reuşiţi să vă ridicaţi la înălţimea 
unor standarde. Gândiţi în aşa fel încât să vă puteţi detaşa 
de abateri sau eşecuri şi fiţi blânzi şi iubitori cu voi înşivă. 
lertaţi-vă pentru că aţi fost atât de umani, încât aţi rătăcit 
prin colţuri întunecate şi aţi ieşit la iveală ruşinaţi sau 
dezamăgiţi de comportamentul vostru. Arătaţi milă față de 
voi, o calitate despre care Shakespeare spune că „devine 
mai mândră pentru regi decât coroana”. Şi astfel, vi se 
potriveşte şi vouă. Atunci când luaţi prima binecuvântare a 
milei şi o puneţi în aplicare asupra voastră, vă deschideţi 


posibilităţii de a oferi această însușire „lui, cel care ia”. 

Dacă nu sunteţi capabili să vă oferiţi vouă înşivă 
compasiune autentică, nu veţi putea niciodată să o oferiţi 
altuia, nu mai mult decât sunteţi capabili să oferiţi altuia 
iubire dacă voi nu vă iubiţi pe voi înşivă sau să daţi bani 
săracilor dacă nu aveţi deloc. Dezvoltarea compasiunii 
pentru voi se poate obţine urmând sfatul abil şi înţelept al 
învățătorului meu, Sri Nisargadatta Maharaj. El îmi spune: 
„Păcătosul şi sfântul nu fac altceva decât să schimbe 
reputaţiile între ei. Sfântul a păcătuit, păcătosul va fi 
sanctificat”. Cu toţii am păcătuit, chiar şi cei pe care îi 
numim sfinţi. Atunci când reflectaţi la aceste cuvinte, e mai 
uşor să dobândiţi compasiunea pentru voi înşivă. Acum o 
puteţi oferi. Asta vrea să spună Shakespeare prin dubla 
sfințire a milei. 

Deşi toţi ne temem de cei care stăpânesc puterea 
temporală, simbolizată poetic prin sceptrul regelui, mila, 
după cum ne reaminteşte bardul, „e mai mult decât un 
sceptru”. E nevoie de o însuşire divină să privim în ochii 
celor care s-au purtat rău sau ne-au rănit în vreun fel, să 
ne înlăturăm tendinţa de a ne flutura baghetele puterii 
imperiale. Când le arătăm în schimb compasiune celor 
care ne-au ofensat, ajungem atunci în punctul în care: 
„Puterea pe pământ este asemeni/ Celei divine doar prin 
milă”. 

Ca părinţi sau chiar ca adulţi aflaţi în poziţie de 
autoritate, în virtutea vârstei şi a avantajului mărimii, 
avem adesea opţiunea de a ne afişa simbolurile puterii 
regale. E destul de tentant să împărţim pedepse şi să 
pretindem răzbunare când nu suntem ascultați. În general, 
compasiunea e ultimul lucru la care ne gândim. Am învăţat 
în asemenea momente să îmi reamintesc cât de răbdător şi 
milostiv a fost întotdeauna Dumnezeu cu mine, în 
momentele mele cele mai întunecate şi mai 
înspăimântătoare. Nu m-am simţit niciodată abandonat de 
Dumnezeu, nici măcar atunci când mulţi nu păreau 
milostivi faţă de căile mele greşite. Această însuşire divină 
este de mare ajutor, atunci când mila „asezonează” 


dreptatea, în loc să o înlocuiască. 

Când mă port ca un părinte cu copiii mei care au 
încălcat o regulă, nu au reuşit să respecte o înţelegere sau, 
în general, au greşit cu ceva, îmi amintesc de sfatul lui 
Shakespeare de a „asezona” dreptatea cu milă. Le spun că 
îi iubesc mult şi că ştiu cum e să greşeşti, şi „asezonez” 
consecinţele cu milă şi compasiune, astfel încât să se simtă 
iubiţi întotdeauna, după ce depăşim problemele. 

Această idee de a arăta milă se aplică tuturor 
relaţiilor voastre, în toate domeniile vieţii. Să oferiţi 
compasiune celor care v-au făcut rău sau v-au dezamăgit 
nu înseamnă că sunteţi victime. E o modalitate de a spune, 
în schimb, că „înţeleg, îmi pasă, iert, dar tot nu-mi place şi 
nu voi tolera să te porţi aşa cu mine sau să te las să crezi 
că e un comportament acceptabil”. Diferenţa constă în 
faptul că nu aveţi nevoie să pretindeţi răzbunare sau să vă 
dovediţi superioritatea. Cu milă în inimă, vă veţi simţi mult 
mai puţin agitaţi şi demoralizaţi de comportamentele rele 
pe care le vedeţi şi despre care citiţi în fiecare zi. Veţi 
putea să le transmiteţi iubire celor care au greşit şi nu veţi 
deveni obsedaţi de furie, ură şi, în cele din urmă, de 
dorinţa de răzbunare. 

Însuşirea aceasta ce constă în a avea de oferit milă 
din inimă vă menţine concentrați mai degrabă pe lucrurile 
cu care sunteţi de acord, decât asupra celor pe care le 
dezaprobaţi. De exemplu, în loc să încremeniţi de furie din 
pricina lucrurilor pentru care sunteţi împotrivă, cum ar fi 
foametea, vă concentrați atenţia la cele pe care le 
susţineţi, adică la educarea şi hrănirea oamenilor, 
compasiunea voastră conducându-vă astfel spre o soluţie 
mai degrabă plină de afecţiune, decât spre o reacţie de 
furie. Mila pe care o simţiţi în inimă pentru cei pe care îi 
iubiţi, din cercul sau familia voastră, vă vor menţine în 
mod asemănător concentrați mai degrabă pe compasiune 
decât pe represalii, pe repararea afrontului decât pe 
pretinderea unei pedepse. 

După cum spune Shakespeare în acest fragment plin 
de inspiraţie, mila „e preţ înalt în tot ce-i mai de preţ”. Cu 


cât sunteţi mai puternici ca persoane, adică, cu atât mai 
multă putere veţi arăta prin mila voastră şi cu atât mai 
puţin veţi avea nevoie să afişaţi simbolurile autorităţii 
voastre. 

Transpuneţi în vieţile voastre ideile din acest pasaj al 
unuia dintre cei mai mari maeştri ai cuvintelor din lume, 
practicând următoarele: 

— Când vă aflaţi în situaţia în care veţi împărţi 
dreptatea, vizualizaţi-vă foarte clar cele două laturi ale 
personalităţii. Una dintre laturi este regele care are 
puterea de a pedepsi, cealaltă este neguţătorul de milă 
care transmite, în primul şi în primul rând, iubire şi 
compasiune. Căutaţi dreptatea, bineînţeles, dar 
„asezonaţi”-o bine cu milă. 

— Oferiţi-vă vouă înşivă compasiunea pe care o 
meritaţi pentru toate acţiunile trecute. Nu vă mai judecaţi 
cu asprime. Toate acele erori şi acţiuni greşite au fost 
necesare pentru ca voi să treceţi peste acel moment din 
viaţa voastră. Fiţi blânzi cu voi înşivă şi eliminaţi orice 
sentimente rele pe care le nutriţi faţă de voi. 

— Odată ce aţi afirmat cum vă simţiţi şi s-a făcut 
dreptate, lăsaţi totul în urmă. Acum, vreau să spun! Nu 
ţineţi supărare şi nu le reamintiţi celorlalţi în mod 
constant, pentru a le întreţine o stare de vinovăţie, în timp 
ce vă întreţineţi şi vouă o stare de dezacord. Lăsaţi totul în 
urmă. 

— Predaţi-l lui Dumnezeu cele mai supărătoare 
nelinişti ale voastre. Spuneţi, pur şi simplu: „Doamne, mi 
se pare extrem de dificil să arăt milă în această situaţie şi 
Ţi-o predau Ţie cu totul. Ştiu că mă vei călăuzi pentru a mă 
purta în modul cel mai milos şi mai îngăduitor”. Această 
acţiune vă va elibera din imobilizare şi furie şi vă va ajuta 
să-l vedeţi pe sfântul din păcătos, când cei doi tocmai au 
făcut schimb de reputaţii între ei. 

UNITATEA 

din Devotions upon Emergent Occasions (Rugăciuni 
pentru prilejuri neaşteptate) 

MEDITAŢIA A XVII-A 


Niciun om nu este o insulă de sine stătătoare; fiecare 
om este o bucăţică dintr-un continent, o parte a întregului; 
dacă marea ia cu ea un bulgăre de pământ, Europa e mai 
mică, aşa cum e şi un promontoriu, aşa cum ar fi şi o moşie 
a prietenilor tăi sau a ta; moartea oricărui om mă 
împuţinează, deoarece sunt implicat în omenire; nu 
trimite, aşadar, niciodată pe nimeni ca să ştii pentru cine 
bat clopotele; pentru tine bat. 

JOHN DONNE (1572 - 1631) 

John Donne a fost un poet englez, remarcat ca fiind 
primul şi unul dintre cei mai buni poeți metafizici. Uniunea 
umană paradoxală dintre spirit şi materie a constituit 
pentru el o temă recurentă. 

(Probabil că singura trăsătura care defineşte 
misticismul este ideea de unitate pe care John Donne o 
exprimă atât de pregnant în acest pasaj scris în anii de 
început ai secolului al şaptesprezecelea. Această idee a 
conştiinţei unității şi a uniunii umanității este 
omniprezentă în toată literatura sacră încă de pe vremea 
Upanişadelor antice. Înţelepciunea mistică antică ne spune 
că, în grădina misticilor, nu există distincţii precum eu, tu, 
el, ea şi ei. John Donne exprimă în esenţă acelaşi gând, 
„niciun om nu este o insulă”, în prima propoziţie a acestui 
poem foarte celebru. Pentru a atinge o stare superioară de 
conştientizare şi fericire în viaţă, trebuie să înţelegem 
adevărul acestei prime propoziţii. Acest lucru se poate 
întâmpla numai când mintea egotistă înţelege mesajul. 

Mintea noastră egotistă insistă că suntem separați de 
ceilalţi şi definiţi prin locul în care se opresc graniţele 
noastre şi încep ale celorlalţi. În mod similar, aceste minţi 
egotiste ne spun că suntem separați de mediu şi că ne 
aflăm aici ca să facem cu el ce dorim. Totuşi, învățătorii 
mistici şi poeţii ne reamintesc mereu de conexiunea 
noastră şi de uniunea a tot şi toate. Trebuie să privim în 
profunzime şi dincolo de aparenţe pentru a pricepe 
conştiinţa unităţii despre care vorbesc ei. 

Privind la corpul nostru, pare să fie un organism 
separat. O privire mai îndeaproape însă ne dezvăluie o 


multitudine de organe şi râuri de fluide ce cuprind un 
noian de forme de viaţă, cu încă şi mai multe bacterii 
invizibile, toate lucrând împreună pentru a forma acest 
corp. Pentru a parafraza contribuţia durabilă a lui John 
Donne: „Nicio celulă nu e o insulă de sine stătătoare, 
fiecare celulă e o parte din corp, o parte a întregului; dacă 
o formă de viaţă e contaminată, întregul se micşorează. 
Boala sau moartea oricărei celule mă împuţinează, 
deoarece eu sunt implicat în întregul corp”. 

Chiar dacă celulele ficatului vostru nu intră niciodată 
în contact cu celulele gurii, ele sunt conectate şi vitale 
pentru întregul corp, astfel încât, cu fiecare celulă 
diminuată, întregul se împuţinează. La fel stau lucrurile cu 
întreaga umanitate. Noi suntem celule în acest corp numit 
umanitate şi, în măsura în care ne gândim la noi înşine ca 
fiind separați şi aflaţi, aşadar, în competiţie unul cu 
celălalt, împuţinăm întregul umanităţii. Amerindienii au 
exprimat ideea aceasta de unitate cu întregul spunând: 
„Niciun copac nu are crengile atât de nesăbuite încât să se 
lupte între ele”. Evident că orice celulă care porneşte un 
război împotriva celulelor din vecinătate, în acelaşi corp, 
va sfârşi prin a distruge întregul şi pe ea însăşi în acest 
proces. Asta face o celulă canceroasă. Nereuşind să 
coopereze cu celulele adiacente, le distruge şi, în cele din 
urmă, dacă nu e controlată, distruge corpul şi pe ea însăşi 
în acest proces. Un organism foarte stupid, într-adevăr. 

În Devotions upon Emergent Occasions (Rugăciuni 
pentru prilejuri neaşteptate), John Donne ni se adresează 
fiecăruia dintre noi. Ne spune că suntem cu toţii membrii 
unui singur organism şi niciunul dintre noi nu poate 
supravieţui singur. Practic, toate lucrurile legate de 
existenţa noastră depind de celelalte celule din acest 
organism mai mare care lucrează cu noi şi pentru noi. 
Existenţa voastră solitară ar fi ca o inimă care bate în afara 
corpului vostru, independentă de toate arterele, venele şi 
organele principale, care trebuie să lucreze în armonie cu 
inima pentru a vă menţine în viaţă. 

Imaginaţi-vă că un val sau o picătură de apă 


consideră că nu face parte din ocean. E slabă când e 
separată de ocean, dar întoarsă la sursa ei, este la fel de 
puternică precum oceanul. Cuvintele poetice ale lui John 
Donne ne reamintesc acest adevăr. Atunci când suntem ca 
insulele, de sine stătătoare, ne pierdem puterea sursei şi 
împuţinăm umanitatea. În grădina misticilor însă, acolo 
unde „noi” îl suplineşte pe „eu” şi pe „tu”, războiul este 
imposibil, deoarece, pe o planetă rotundă, e imposibil să 
alegi o parte sau alta. În vieţile noastre individuale, să ne 
autopercepem ca insule care nu fac parte din întreg este 
cauza incapacității noastre de a găsi experienţa de viaţă 
cea mai înaltă, mai deplină şi mai bogată. 

Atunci când vă percepeţi ca fiind conectaţi cu toată 
lumea, încetaţi imediat să-l mai judecaţi pe celălalt şi 
vedeţi acea persoană conectată prin fire invizibile, aşa cum 
gleznele şi coatele voastre împart aceeaşi forţă vitală, 
nevăzută şi tăcută. Compasiunea devine, aşadar, o reacţie 
automată faţă de toată lumea. Percepeţi toată omenirea ca 
pe o singură familie nedivizată şi indivizibilă. Odată ce îi 
puteţi vedea pe toţi ceilalţi mai degrabă ca membri ai 
familiei, decât ca pe nişte competitori sau trădători, îi veţi 
aborda mai degrabă cu iubire decât cu o armă defensivă 
sau de distrugere. 

Această orientare spre uniune reprezintă o 
schimbare radicală faţă de separarea pe care o învăţăm în 
triburile, familiile şi ţările în care locuim. Identificarea 
noastră se depărtează de ceea ce e diferit la noi spre ceea 
ce avem în comun. Nu ne mai concentrăm pe înfăţişare, ci 
pe cât de vitali suntem unul pentru celălalt. Ura este astfel 
înlocuită cu o dorinţă de a soluţiona ceea ce ne desparte, 
aşa cum un oncolog lucrează pentru a face un întreg 
organism să eradicheze celula canceroasă creatoare de 
probleme, astfel încât aceasta să nu poată fi o forţă a lipsei 
de armonie în corp. 

Am descoperit că sunt mult mai puţin tulburat şi 
stresat atunci când îmi amintesc primele cinci cuvinte din 
acest pasaj sensibil. A fost o vreme în care aveam tendinţa 
de a-i percepe dispreţuitor pe cerşetorii care afişează 


cartoane ca să ceară bani, spunându-mi adesea în sinea 
mea sau oricui se afla în raza mea auditivă: „De ce nu se 
duc să muncească pentru bani, aşa cum fac eu?” Acum îmi 
reamintesc că într-un fel misterios şi, da, mistic, sunt 
conectat cu acei oameni. Sărăcia, necurăţenia şi sănătatea 
lor precară ne împuţinează pe toţi, inclusiv pe mine. Le 
transmit o binecuvântare tăcută şi jur să fac mai mult 
pentru a pune capăt unor asemenea situaţii pe planetă şi, 
cel mai important, mă simt în inima mea mai milostiv şi 
mai iubitor. Mi se reaminteşte cum avem cu toţii nevoie 
unul de celălalt şi faptul că legăturile noastre sunt cu mult 
superioare unor simple legături strămoşeşti ale familiilor 
noastre apropiate din punct de vedere genetic. 

Când auziţi clopotele sunând trist, indicând că cineva 
a fost victima violenţei, ascultați cu grijă şi reamintiţi-vă ce 
a scris John Donne acum mai bine de patru secole. Acele 
clopote bat pentru noi toţi, aşadar şi pentru voi! 

Pentru a aplica aceste idei de unitate a conştiinţei în 
vieţile voastre, începeţi să: 

— Nu vă mai socotiți ca fiind îndepărtați şi deosebiți 
de cei care se chinuie în altă parte, pe baza localizării 
voastre geografice sau a izolării. Când deveniți conştienţi 
că cineva suferă pe un alt țărm, spuneţi pentru acea 
persoană o rugăciune în gând şi vedeţi dacă puteţi simţi în 
inimă unitatea voastră cu ea. 

— Percepeţi-L pe Dumnezeu în toţi şi în toate şi 
purtaţi-vă în fiecare zi de parcă Dumnezeu din toate 
lucrurile contează cu adevărat. Încercaţi să nu îi mai 
judecaţi pe cei mai puţin ambiţioşi, mai puţin paşnici şi 
mai puţin iubitori şi recunoaşteţi în schimb că ura şi 
judecata sunt problemele, în primul rând. Atunci când îi 
judecaţi pe cei care urăsc şi îi urâţi pe cei care judecă, 
faceţi mai degrabă parte din cancer, decât din tratament. 

— Folosiţi mai puţine etichete care vă deosebesc pe 
voi de „ei'. Nu sunteţi americani, californieni, italieni, 
evrei, de vârstă mijlocie, îndesaţi, femei, atletici sau orice 
altă etichetă. Sunteţi cetăţeni ai lumii, şi atunci când veţi 
stopa procesul de etichetare, veţi începe să-L. vedeţi pe 


Dumnezeu în fiecare grădină, în fiecare pădure, în fiecare 
casă, în fiecare creatură şi în fiecare persoană, iar 
recompensa voastră va fi pacea interioară. 

TIMPUL 

Zboară, timp invidios, până goana ţi-ai terminat, 
Pofteşte orele leneşe cu pasul plumbuit. 

A căror iuţeală e ca pasu-mpovărat; 

Şi-mbuibă-te cu ce-ţi înghite pântecul dezlănţuit, 
Nimic mai mult decât ce-i fals şi fără rost. 

Doar pieritoare fleacuri; 

Nu pierdem decât nimicuri. 

Atât de mic câştigul tău a fost. 

C-atunci când fiece lucru rău l-ai îngropat şi-n cele 
din urmă pe tine te-ai devorat. 

Atunci măreaţa Eternitate bucuria ne va-ntâmpina, 
Pe fiecare dintre noi ne va săruta; 

Şi Fericirea ne va copleşi ca un potop. 

Când tot ce este bun pân’ la ultimul strop şi cât se 
poate de ceresc. 

Cu Adevăr şi Pace şi Iubire, ele toate strălucesc 

Pe Tronul suprem 

Al Lui, a cărui privelişte numai 

Când odată ce sufletul nostru călăuzit de Dumnezeu 
va urca în rai 

Atunci de toată vulgaritatea lumească se va lepăda 
înveşmântaţi în stele pe vecie vom sta. 

Triumfători peste Moarte, Soartă şi peste tine, 
Timpule, o, vai. 

JOHN MILTON (1608 - 1674) 

Prin poezia şi proza sa, John Milton este una dintre 
cele mai binecunoscute şi mai respectate figuri ale 
literaturii engleze. 

(tunând laolaltă materialele pentru această carte, am 
avut ocazia să citesc mii de poezii scrise de sute de mari 
gânditori, de-a lungul istoriei. Tema „timpului ca duşman” 
e destul de populară printre cei care imortalizează drama 
umană, în special printre poeţi. John Milton este 
considerat unul dintre cei mai mari astfel de poeţi şi mulţi 


dintre cei care au trăit la multă vreme după Milton s-au 
referit la acest geniu literar al secolului al 
şaptesprezecelea şi autor al Paradisului pierdut ca fiind 
poetul cel mai influent din viaţa lor. 

E de înţeles că dilema umană privitoare la timp este 
o temă sau un subiect nesfârşit, având în vedere faptul că 
dăm vina pe trecerea timpului pentru slăbirea şi 
distrugerea trupurilor noastre. Adevărul de bază al 
realităţii umane trupeşti poate fi rezumat într-o singură 
frază. Într-un final, cu toţii îmbătrânim şi murim. Acest 
lucru este valabil fie că eşti un poet orb din secolul al 
şaptesprezecelea, o actriţă celebră din zilele noastre, o 
persoană extrem de puternică sau o casnică din Atena. Că 
ne place sau nu, aceasta este realitatea noastră. John 
Milton a recunoscut acest adevăr fundamental atunci când 
a scris poeziile sale despre timp. 

El se străduia totuşi să depăşească puterea aparent 
superioară a timpului. Scrie despre singurul lucru care 
poate învinge trecerea timpului. Intrarea în eternitate. Şi o 
primire călduroasă, vă rog, pentru suflet, eternul prieten al 
poetului şi cheia noastră către fericire, har şi mântuire. 
Milton descrie timpul văzându-şi de treaba lui de a se- 
mbuiba cu ce-i înghite „pântecul dezlănţuit” dar explică 
poetic că tot ceea ce mănâncă este fals, zadarnic, nimic 
altceva decât „pieritoare fleacuri”. „Nu pierdem decât 
nimicuri” (noi, oamenii). „Atât de mic câştigul tău a fost” 
(al timpului). 

El descrie eternitatea întâmpinându-ne cu un sărut şi 
cu bucuria de a scăpa din ghearele timpului. Eternitatea 
preia stăpânirea şi ne face cunoştinţă cu veşnicia 
adevărului, a păcii şi a iubirii. Milton spune frumos în 
concluzia lui: „Inveşmântaţi în stele pe vecie vom sta, / 
Triumfători peste Moarte, Soartă şi peste tine, Timpule, o, 
vai”. 

Îmi place foarte mult cum rezumă totul. Acest poet 
ştie că doar de asta avem nevoie pentru a ne elibera de 
frica pricinuită de procesul inevitabil al îmbătrânirii şi 
morţii. 


Milton şi-a pierdut vederea când avea puţin peste 
patruzeci de ani şi a fost nevoit să dicteze poeziile, atunci 
când acest lucru reprezenta o dificultate mult mai mare 
decât ar fi azi. El a simţit incursiunile pe care „timpul” le 
făcea asupra vieţii lui. Eu mă gândesc la John Milton, stând 
probabil într-o cameră friguroasă din piatră, orb, dictând, 
ascultând cum un secretar îi înregistrează observaţiile şi 
având o senzaţie profundă de mulţumire ştiind că descrie 
singurul mijloc de triumf asupra sorții lui pământeşti. 
Citiţi-i cuvintele cu atenţie. Veţi auzi slab şoapta timpului 
spunând: „Într-un final vei îmbătrâni, pur şi simplu, şi vei 
muri”. 

Mie mi se pare însă că - de vreme ce totul din lumea 
noastră fizică se află într-o permanentă schimbare, tot 
ceea ce experimentăm noi prin simţurile noastre este 
încleştarea dură a timpului şi fiind „devoraţi” de el, e 
posibil să cunoaştem bucuria şi să ne „lepădăm de 
vulgaritatea lumească” acum, fără a fi nevoie să aşteptăm 
să primim sărutul personal al eternității la moarte. Eu cred 
că putem lua decizia să trăim în fiecare zi în adevăr, pace 
şi iubire şi să zâmbim mai degrabă, în loc să ne înfiorăm la 
trecerea timpului. Procedând astfel, putem să-i râdem în 
nas timpului. Identificarea noastră primară nu este cu 
timpul, ci cu veşnicia iubirii, adevărului şi păcii. Sinele 
vostru veşnic nu îmbătrâneşte şi nu se teme de moarte. 

Mă bucur să ştiu că îi pot vorbi timpului cu adevăr, 
iubire şi pace din sinele meu etern şi nu simt că trebuie să 
aştept moartea pentru a mă putea bucura de eternitate, 
îmi sărbătoresc triumful în fiecare zi a vieţii mele, trăind 
din perspectiva adevărului, păcii şi iubirii, atât cât pot de 
bine acum, iar bucuria despre care vorbeşte Milton e a 
mea. Nu într-un moment viitor, ci acum. 

Contemplaţi-vă şinele fizic şi posesiunile lui şi faceți- 
vă un obicei din a râde paşnic de ele. Timpul doar vi le-a 
închiriat. Citind aici poezia marilor premergători, această 
temă va apărea în mai multe rânduri. Bătălia e adesea 
percepută a se da între moarte şi viaţă, între noroc şi 
alegerile făcute. Şi da, între timp şi eternitate. Totuşi voi 


vă aflaţi aici acum şi puteţi să nu îl mai percepeţi ca pe un 
câmp de luptă. Faceţi pace cu timpul, în schimb. Râdeţi de 
munca lui şi fiţi conştienţi că râsul nu vă transformă într-o 
victimă. Observaţi din punctul vostru de vedere etern că 
observatorul este imun la timp. 

Simţiţi ceea ce Milton ne comunică prin trupul lui 
lipsit de vedere şi îmbătrânit, de acum multe secole. O 
senzaţie a triumfului. Senzaţia de a şti că sufletul se află 
acolo unde se găseşte fericirea. „Înveşmântaţi în stele pe 
vecie vom sta”. „Pe vecie” cuprinde şi momentul prezent. 

Pentru a transcende dualitatea timp/eternitate, 
practicaţi în fiecare zi trilogia pe care Milton ne-o oferă în 
poezia lui: 

— Adevărul. Trăiţi adevărul care rezonează cu voi, 
indiferent de modul în care aţi fost condiţionaţi sau care ar 
fi bunele opinii ale celorlalţi. 

— Pacea. Hotărâţi să alegeţi mereu ceea ce vă aduce 
vouă şi celorlalţi o senzaţie de pace interioară şi 
exterioară. 

— Iubirea. Fiţi o forţă a iubirii pe cât puteţi de des şi 
supuneţi-vă gândurile de ură, judecată şi furie, de câte ori 
le simţiţi ieşind la suprafaţă. 

Veşnicia adevărului, păcii şi iubirii vă oferă 
instrumentele pentru a privi timpul drept în ochi şi pentru 
a spune cu convingere: „Nu mi-e teamă de tine, deoarece 
eu sunt etern, iar tu nu mă poţi atinge”. 

SMERENIA 

SINGURĂTATE 

Ferice de bărbatul ce-ngrijeşte 

De mica sa moşie părintească. 

Cu aerul natal se mulţumeşte, în glia strămoşească. 

Cirezile-i dau lapte, câmpul - mâncare. 

De la turme are țesătură. 

Vara copacii îi dau răcoare. 

Şi iarna, căldură. 

Binecuvântat cel ce simte netulburat 

Ceasurile, zilele şi anii lunecând uşor 

Sănătos la trup şi-n suflet alinat Retras, în zilele în 


zbor. 

Somn straşnic noaptea, studiu, relaxare 

Amestecate împreună, dulce respiraţie 

Şi inocenta, cea mulţumitoare cu meditaţie. 

Deci neştiut şi nevăzut o vreme 

Vreau să trăiesc, şi-apoi neplâns s-adorm. 

Răpit din lume, şi să nu-mi însemne 

Vreo piatră al meu somn. 

ALEXANDER POPE (1688 - 1744) 

Poet englez şi satirist, Alexander Pope a fost 
dictatorul literar al epocii sale şi a fost privit drept simbol 
al neoclasicismului englez. 

Ea o primă lectură, această poezie foarte cunoscută a 
lui Alexander Pope pare să se refere numai la importanţa 
găsirii păcii şi a liniştii, condiţiile necesare fericirii. Şi, 
într-adevăr, nu este o temă specifică doar a acestei poezii, 
ci unei mari părţi a lucrărilor acestui poet de la începutul 
secolului al optsprezecelea, care a trăit în pădurea 
Windsor de lângă Londra. A suferit de o deformare a 
coloanei şi de o infecţie tuberculoasă care i-au limitat 
înălţimea la 1, 37 m şi a suferit de dureri de cap puternice 
de-a lungul întregii vieţi. Diformitatea şi boala l-au făcut 
deosebit de sensibil la durerea fizică şi mentală şi, prin 
urmare, singurătatea naturii şi capacitatea de a fi 
autonom, departe de zgomotul şi nebunia mulțimilor, au 
fost teme recurente ale poeziei lui. 

Lumea naturală a sfârşitului nostru de secol douăzeci 
este mult diferită de cea în care s-a născut Pope acum trei 
sute de ani, făcându-i sfatul poetic şi mai semnificativ 
pentru noi astăzi. „Cu aerul natal se mulţumeşte, / în glia 
strămoşească” înseamnă adesea, în lumea de azi, ochii 
care te ustură din cauza smogului oraşelor, înseamnă să 
inhalezi noxe şi să inspiri poluanţi. Sunt puţini şi rari aceia 
dintre noi care simt că este de ajuns pentru ei să-şi mulgă 
vitele, să-şi tundă oile şi să-şi încălzească trupurile cu 
copacii de pe proprietatea lor, atunci când aceştia nu ţin 
umbră. În plus, şi mai puţini dintre noi sunt astfel: 
„Binecuvântat cel ce simte netulburat/ Ceasurile, zilele şi 


anii lunecând uşor/ Sănătos la trup şi-n suflet alinat/ 
Retras, în zilele în zbor”. 

Trecem în schimb prin niveluri tot mai crescute de 
deteriorare fizică din cauza bolilor de mediu, niveluri de 
stres din ce în ce mai ridicate şi o lume zgomotoasă din 
cauza a tot felul de motoare electrice de amenajare a 
spaţiilor verzi, suflătoare de frunze portabile, buldozere, 
ciocane pneumatice, camioane şi sirene care ne 
bombardează simţurile. Sfatul poetic de aproape trei sute 
de ani al lui Pope este cu siguranţă oportun în lumea de 
astăzi. 

Primele trei versuri ale acestei poezii se adresează 
nevoii de a respira aer curat, de a ne găsi autonomia în 
natură şi de a ne bucura de singurătate şi linişte în timpul 
zilei. Vă încurajez să faceţi tot ceea ce puteţi pentru a 
aduce în vieţile voastre aceste elemente, indiferent unde 
locuiţi. 

În a patra strofă, Pope descrie poetic cum să vă 
bucuraţi de un somn adânc combinând recreerea cu 
inocenţa şi meditaţia. Am scris în altă parte a acestei cărţi 
despre importanţa meditaţiei zilnice, aşa că nu voi repeta 
aici. Dar câteva dintre ingredientele rămase pentru o viaţă 
fericită - studiu, relaxare, recreere şi inocenţă - sunt un 
amestec de sfaturi veşnic bune pentru orice epocă. Când 
îmi ofer libertatea de a studia subiecte care mă 
interesează, când îmi fac timp pentru a mă elibera de 
presiune, pentru a juca tenis, a înota sau a alerga în timpul 
zilei, atunci cunosc  inocenţa  copilărească „cea 
mulţumitoare”, în special când se combină cu meditaţia. 

Aceste patru strofe ale poeziei Singurătate, cea mai 
celebră dintre poeziile de început ale lui Alexander Pope, 
dinainte de Răpirea buclei, ne furnizează o varietate de 
ingrediente ale fericirii. Ele reprezintă o chemare la 
comuniune cu un mediu cât mai natural şi mai lipsit de 
stres posibil. Vă încurajez să îi urmaţi sfatul poetic, 
indiferent cât de urbană, aglomerată sau zgomotoasă v-ar 
fi viaţa. Eu, personal, mă găsesc atras în mod repetat de 
ultima strofă a acestei poezii: „Deci neştiut şi nevăzut o 


vreme/ Vreau să trăiesc”. 

Am avut privilegiul rar de a mă afla în prezenţa unor 
fiinţe divine şi a unor avataruri. Impresia mea cea mai 
durabilă despre aceşti oameni extrem de evoluaţi este că 
ei şi-au supus egourile şi trăiesc ca nişte înţelepţi tăcuţi, 
nevrând să se afirme cu lumina propriei lor divinităţi. Ei au 
ales practic să dispară ca fiinţe fizice. Nu caută să le fie 
recunoscute meritele pentru marile lor daruri, de fapt, le 
atribuie pe toate lui Dumnezeu. Când Sfântul Francisc din 
Assisi, marele vindecător din secolul al treisprezecelea, a 
fost întrebat de ce nu şi-a vindecat şi trupul lui bolnăvicios, 
el a răspuns că vrea ca toată lumea să ştie că nu ele cel 
care înfăptuieşte vindecarea. 

Pentru mine, măsura măreției şi a fericirii o 
reprezintă capacitatea de a vă supune egoul până în 
punctul în care nu aveţi nevoie să vă fie recunoscute 
meritele pentru realizări, de a vă afla dincolo de nevoia de 
recunoştinţă şi aplauze, de a nu depinde de părerea 
favorabilă a celorlalţi, de a face pur şi simplu ceea ce 
faceţi pentru că acesta este rostul vostru. Spiritul a ceea 
ce înseamnă cu adevărat să fii impecabil sau magnific, să 
înveţi să oferi în mod anonim şi să rezişti tentaţiei de a fi 
lăudat este frumos exprimat în filmul clasic Sublimă 
obsesie. Odată ce nu mai avem nevoie de glorie, simţim un 
nou fel de libertate. După cum spune poetul, „neplâns s- 
adorm, / Răpit din lume, şi să nu-mi însemne/ Vreo piatră 
al meu somn”. 

Am simţit acest lucru în prezenţa adevăratei măreţii. 
E un fel de smerenie de felul celei pe care îmi imaginez că 
o răspândeau lisus din Nazareth, Buddha şi Lao Zi. Când 
am stat în faţa mamei Meera, o învăţătoare sfântă din 
India, care locuieşte în Germania, şi am privit în ochii ei 
sfinţi, era atât de lipsită de ego, încât m-a atins fără 
cuvinte şi am simţit cu adevărat că parcă nu are nevoie de 
recunoaştere pentru incredibila ei spiritualitate, acum sau 
altă dată. Când a scris despre legătura lui cu nagualii, 
marii învăţători spirituali, Carlos Castaneda a fost intrigat 
de anonimitatea şi smerenia lor. Aceştia erau fiinţe aparent 


obişnuite, care aveau o conştiinţă extraordinară, care 
trăiau profund, dar modest, întotdeauna prezenţi, dar 
aproape invizibili. Acestea sunt însuşirile paradoxale pe 
care le înţeleg eu din ultima strofă a poeziei lui Alexander 
Pope. Învăţaţi să trăiţi nevăzuţi şi necunoscuţi, eliberaţi de 
nevoia de a fi remarcaţi. Faceţi ceea ce faceţi pentru că 
aşa vă simţiţi îndrumați şi retrageţi-vă în demnitate şi 
pace. 

Primul meu contact fizic cu învățătorul meu 
contemporan Guruji a presupus o tăcere deplină care a 
durat aproape o oră. Cuvintele nu erau necesare. Mi-a dat 
să predau o meditaţie demonstrativă şi, cu toate acestea, 
n-a pomenit niciodată că vrea să i se recunoască meritul 
pentru asta. Cei mai mari învăţători sunt conştienţi de 
nevoia de a-şi păstra anonimitatea şi smerenia. 

Nimeni nu a rezumat mai bine această idee decât 
străvechiul învăţător chinez Lao Zi, căruia i-am dedicat un 
capitol în această carte. El ne-a reamintit: „Toate râurile 
curg spre ocean, deoarece acesta se află mai jos decât ele. 
Smerenia îi dă puterea”. 

Pentru a pune în aplicare înţelepciunea poeziei lui 
Alexander Pope, Singurătate, vă sugerez să vă gândiţi la 
aceste idei: 

— Faceţi o pauză în programul vostru zilnic pentru 
perioade de singurătate în care să nu faceţi nimic altceva 
decât să tăceţi. Supuneţi zgomotele stridente din viaţa 
voastră prin muzică clasică liniştită, în surdină, acasă sau 
la lucru, dacă e posibil. „Efectul Mozart” creează o 
senzaţie de echilibru şi pace care pur şi simplu creşte 
productivitatea şi scade stresul. 

— Oferiţi-vă timp îndelungat pentru a sta în natură, 
ascultând sunetele animalelor şi păsărilor, ale vântului şi 
ale valurilor pe plajă şi pentru a inspira încet şi profund 
aerul nepoluat. Timpul petrecut în regiuni sălbatice 
reprezintă o terapie extraordinară pentru revitalizare. 

— Faceţi un curs de yoga sau apelati la un film care 
vă învaţă exerciţiile de început pentru a vă aduce corpul în 
armonie. Faceţi din yoga o parte regulată a programului 


vostru zilnic. 

— Faceţi-vă un obicei din a oferi ajutor cuiva aflat la 
nevoie, în mod anonim, fără să cereti laude. Faceţi din asta 
sublima voastră obsesie. Vă încurajez să vizionaţi şi 
Sublimă obsesie şi Fratele soare, sora lună, care este 
povestea Sfântului Francisc şi a transformării lui, în 
secolul al treisprezecelea, într-un spirit smerit şi darnic. 

— Amintiţi-vă de descrierea metafizică a lui Henry 
David Thoreau, care însumează mesajul esenţial din 
Singurătate; „Smerenia, la fel ca întunericul, dezvăluie 
luminile cereşti”. 

ADEVĂRUL/FRUMUSEŢEA 

ODĂ LA O URNĂ GRECEASCĂ 

O, pură formă atică, ce porţi Bărbaţi de marmui; fete, 
neplinirea. 

Din codru ram şi bozii lângă torţi! 

Tăcută formă, ne destrami gândirea la veşnicia... 
Pastorală rece. 

Când vârsta spulbera-va leatul meu. 

Altfel trăind necazuri şi tristeţe. 

Pe om prietenoasă-l vei petrece  Spunându-i: 
„Adevăru-i Frumuseţe. 

Şi Frumuseţea-i Adevăr, mereu!” 

Asta-i tot ce ştiţi aicea, de atât să ţineţi seama”. 

JOHN KEATS (1795 - 1821) 

Probabil cel mai talentat dintre poeţii englezi 
romantici. 

John Keats a renunţat să practice medicina pentru a 
scrie poezie. 

Există în univers ceva ce depăşeşte viaţa noastră 
individuală, faptul că suntem muritori. Orice ar fi acel 
ceva, ne nedumereşte pe toţi, iar tânărul John Keats l-a 
scris poetic în celebra lui Odă la o urnă grecească. În timp 
ce poetul 

Trad. de Aurel Covaci, din Antologie de poezie 
engleză de la începuturi până azi, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1981, vol. 2, pag. 227. (n. red.) 

contempla  siluetele amanţilor de pe o urnă 


grecească, el însuşi se lupta cu mortalitatea. Fratele lui 
murise recent, la douăzeci şi ceva de ani, iar el se chinuia 
cu propria-i sănătate precară, din pricina căreia a pierit în 
anul următor, la vârsta de douăzeci şi şase de ani. Această 
selecţie poetică este a cincea şi ultima strofă din Odă la o 
urnă grecească. Ea se încheie cu două versuri care rezumă 
o abordare a vieţii care este transcendentă şi se adresează 
propriei voastre surse de fericire adevărată. 

Mă gândesc la mesajul din poezia lui Keats în fiecare 
zi când mă uit pe fereastra biroului meu. Acum două luni, 
eu şi fiul meu am curăţat o zonă împădurită din faţa casei 
în care scriu. Am tuns tufişurile, am tăiat copacii uscați şi 
am făcut o toaletare destul de drastică aleii de la intrare. 
Chiar în faţa ferestrei mele am lăsat ceea ce părea a fi un 
trunchi de copac subţire şi uscat, cu scoarţa decolorată, 
ridicându-se cam la 90 de centimetri. Ne-am hotărât să îl 
dezgropăm a doua zi, deoarece atunci nu aveam o lopată la 
îndemână. Una peste alta, a trebuit să plec din oraş într-un 
turneu de prelegeri şi am uitat de băţul uscat, din pământ. 
Când m-am întors, am observat câteva frunze verzi 
răsărind din această protuberanţă uscată şi m-am hotărât 
să renunţ la lopată. 

Astăzi, când mă uit pe fereastră, sunt mii de muguri, 
ramuri verzi şi frunze care acoperă partea de sus a 
„băţului uscat, din pământ”. E o privelişte frumoasă. Forţa 
vitală, invizibilă pentru ochiul meu, este eternitatea la care 
Keats face trimitere atunci când scrie: „Când vârsta 
spulbera-va leatul meu, /Altfel trăind necazuri şi tristeţe, 
/Pe om prietenoasă-l vei petrece”. Şi da, acest „tu” ne este 
prieten tuturor celor care spunem: „Adevăru-i Frumuseţe, 
/Şi Frumuseţea-i Adevăr, mereu!” 

Forţa vitală care a părut că a înviat băţul uscat e 
ceea ce putem numi adevăr. Ea pur şi simplu este. Acum 
fiecare dintre noi poate privi acest adevăr şi toate 
adevărurile pe care eternitatea reuşeşte să le facă să se 
manifeste pentru noi, oricum vrem. Ceea ce sugerează 
John Keats este să alegem să identificăm frumuseţea cu 
adevărul şi adevărul cu frumuseţea... punct! Frumuseţea 


se află în acea formă tăcută care este eternă şi care 
constituie adevărul nostru. Pentru a recunoaşte că acest 
„tu” este un dar de frumuseţe înseamnă să faci pace cu 
întreaga-ţi viaţă. 

De-a lungul istoriei, poeţii, filosofii şi oamenii de 
ştiinţă au echivalat frumuseţea cu pacea unei vieţi 
împlinite. Capacitatea de a aprecia frumuseţea este o 
caracteristică de nivel înalt a oamenilor pe deplin 
funcționali pe care i-a studiat dr. Abraham Maslow. Maslow 
a fost pionier în studiul potenţialului de măreție al omului; 
el a identificat anumite trăsături unice ale acestor oameni 
înalt funcționali pe care i-a numit autoactualizaţi. 

Maslow a numit această stare paşnică de 
conştientizare „autoactualizare”. Poate că ceea ce descria 
el era o relaţie de rudenie unică cu adevărul. Emerson a 
descris frumuseţea drept „scrisul de mână al lui Dumnezeu 
- un sacrament la marginea drumului” şi ne-a îndemnat pe 
toţi să „nu pierdem niciodată ocazia de a vedea ceva 
frumos”. Keats pare să facă un pas dincolo de simpla 
apreciere a frumuseţii; el vorbeşte despre echivalarea 
frumuseţii cu adevărul. 

Care este adevărul vostru, aşadar? în primul rând şi 
cel mai important, adevărul vostru este ceea ce este real 
pentru voi. Şi ceea ce este real este ceea ce experimentați 
prin intermediul emoţiilor sau sentimentelor. Astfel, dacă 
simţiţi acel lucru, îl cunoaşteţi şi îl experimentați, e mai 
mult decât adevărat, este frumuseţea manifestându-se. 
Sentimentele voastre de împlinire sunt adevărate şi 
frumoase. Aprecierea voastră pentru o persoană iubită 
este adevărată şi frumoasă. Inspiraţiile voastre sunt 
adevărate şi, astfel, frumoase. Scânteia invizibilă şi eternă 
a vieţii despre care Keats spune că îi este prietenă omului 
vă furnizează adevărul şi, prin urmare, şi frumuseţea, dacă 
alegeţi să o înţelegeţi în acest fel. 

De fiecare dată când mă uit la ceea ce am crezut a fi 
un ciot uscat lângă fereastra biroului meu şi văd acea forţă 
vitală manifestându-se prin lăstari verzi frumoşi, crengi, 
frunze şi o nouă vegetaţie, mă gândesc la aceeaşi forţă 


vitală care curge şi prin mine. Acesta este adevărul meu. 
împărtăşesc această forţă vitală eternă cu acel băț din 
pământ, iar când generaţia mea se va face praf, forţa vitală 
va rămâne în cei care îmi vor lua locul. E un mister atât de 
divin, dar este adevărul nostru şi, prin urmare, aleg să îl 
numesc frumos. 

Ştiu în inima mea că dacă am pava întreaga 
suprafaţă a planetei, acel „tu”, la care face trimitere Keats, 
ar face ca un fir de iarbă să iasă prin pavaj. Eternul „tu” ar 
apărea din nou în floare şi în frumuseţe. Nu poate fi oprit. 
Şi acesta este adevărul. Este şi adevărul vostru. Pentru a-l 
parafraza pe Keats, „asta-i tot ce ştiţi aicea, de atât să 
ţineţi seama”. 

Când o inimă se deschide în faţa experienţei 
adevărului sub forma frumuseţii, una dintre enigmele cele 
mai tulburătoare ale omenirii - moartea - este rezolvată. 
Ilată-l pe John Keats, măcinat de tuberculoză la douăzeci şi 
ceva de ani, înfruntând realitatea că în curând corpul lui 
va ceda, dar deschizându-se totuşi în faţa frumuseţii 
adevărului din viaţa sa. Vedeţi frumuseţea în fiecare loc în 
care simţiţi adevărul. Acea frumuseţe/acel adevăr vă va 
inspira. Cunoaşteţi-vă pe voi înşivă şi trăiţi-vă adevărul şi 
veţi avea frumuseţe. 

Mie mi se pare că în aceste versuri poetice care 
dăinuie în timp, John Keats ne spunea fiecăruia dintre noi 
să ne cunoaştem adevărul, să ne urmăm inimile şi vom 
vedea pretutindeni frumuseţe. Să facem altminteri 
înseamnă să ne pierdem capacitatea de a aprecia şi de a 
trăi extazul vieţii, acelaşi extaz invizibil care reuşeşte 
cumva să pună viaţă într-o sămânță, o rădăcină, o floare, 
chiar şi în voi. 

Faceţi ca această constatare poetică să înflorească 
frumos în vieţile voastre, punând în practică următoarele 
sugestii: 

— Analizaţi ce este cel mai adevărat pentru voi. Unde 
stă adevărul vostru personal? Când vă simţiţi cel mai 
inspirați şi mai împliniţi? Ce vă dă cea mai profundă 
satisfacţie? Răspunsurile voastre sunt acel „tu” care este 


spaţiul vieţii eterne din voi, iar frumuseţea căreia îi dă 
naştere vă reprezintă pe voi, cei autentici. 

— Aveţi încredere în propriile voastre aprecieri 
legate de ce este frumosul şi ce este adevărul. Ţineţi cont 
de adevărul vostru, independent de opiniile celorlalţi. Dacă 
vă simţiţi inspirați şi în rezonanţă cu extazul vostru 
interior, atunci este adevărat şi, prin urmare, şi frumos. 

— Lăsaţi în urmă  judecăţile care clasifică 
preocupările şi interesele celorlalţi ca fiind urâte, 
nepotrivite sau neautentice. Rămâneţi cu adevărul vostru 
şi daţi-le celorlalţi dreptul de a scăpa de judecăţile voastre 
aspre. 

— Faceţi-vă un obicei din aprecierea frumosului în 
cât mai multe locuri posibile. Natura furnizează o varietate 
posibilă de miracole. Vedeţi frumosul din toate. Căutaţi-l 
pe „tu” cel divin şi invizibil pe care îl ştiţi a fi etern, 
apărând pretutindeni. Păstraţi-l în inimile voastre. Dacă e 
adevărat, este frumuseţe. Ţineţi minte acest gând şi nu 
acceptaţi să vă folosiţi energia mentală pentru a vă 
răzgândi. 

PASIUNEA 

FILOSOFIA DRAGOSTEI 

I 

Trec izvoarele în râuri. 

Râurile curg spre mare. 

Nevăzute, limpezi brâuri Leagă boarea de-altă boare. 

Nu-i nimic stingher în Fire. 

Toate tind să te îmbine într-o tainică iubire - De ce nu 
şi eu cu tine? 

II 

Munţii-aştern pe cer săruturi. 

Val ca val se-mbrăţişează. 

Care-i floarea fără fluturi? 

Am fugi de ea cu groază. 

Soarele în braţe strânge Lumea. Luna îşi sărută 
Marea. Truda mea s-ar frânge Fără-al tău sărut, pierdută. 

PERCY BYSSHE SHELLEY (1792 - 1822) 

Poet filosofic englez, Percy Bysshe Shelley a respins 


toate convențiile despre care el credea că înăbuşă iubirea 
şi 

— Trad. de Petre Solomon, din Antologie de poezie 
engleză de la începuturi până azi, ed. cit., vol. 2, pag. 207 
(n. red.) 

libertatea umană şi s-a răzvrătit împotriva 
constrângerilor politicii engleze şi ale religiei. 

(Poezia lui Percy Bysshe Shelley a reprezentat 
moştenirea lui pentru noi toţi despre importanţa trăirii cu 
pasiune a vieţii cotidiene. O autoritate atât de înaltă 
precum Encyclopedia Britannica spunea despre acest poet 
englez romantic: „Căutarea lui pasionată privind iubirea 
personală şi dreptatea socială s-a îndreptat treptat de la 
acţiunile făţişe spre poezii, care se numără printre cele 
mai remarcabile poeme din limba engleză”. Să vă trăiţi 
viaţa cu pasiune presupune recompense extraordinare, 
care sporesc atunci când sunteţi conştienţi că moartea, în 
modul ei arbitrar, poate veni pe neaşteptate, aşa cum a 
venit în cazul lui Shelley. 

Gândiţi-vă numai la acest lucru. lată un om care trăia 
la începutul secolului al nouăsprezecelea în Anglia, care îşi 
risca viaţa împărțind pamflete ce susțineau drepturi 
politice şi autonomie pentru catolicii din Irlanda. La 
nouăsprezece ani a fugit pe ascuns cu iubita lui, trădând 
ambele familii; şi-a pierdut prima soţie care s-a sinucis 
când el avea douăzeci şi patru de ani; şi doi dintre copii i- 
au murit când el avea în jur de douăzeci şi cinci de ani. S-a 
căsătorit apoi cu iubita lui, Mary Wollsto ne craft, 
îndeplinindu-şi dorinţa de a avea o parteneră de viaţă care 
să „poată simţi poezia şi înţelege filosofia”. Shelley a 
călătorit prin toată Europa întreţinându-se din scris şi din 
publicarea poeziilor. L-a întâlnit pe lordul Byron prin 
diverse oraşe europene, în vederea unor acţiuni poetice 
comune, şi a declarat că poeţii sunt  legiuitorii 
nerecunoscuţi ai lumii, deoarece ei creează valori umane şi 
modele care formează orânduirea socială. 

Acest om a fost un idealist fervent care a scris despre 
iubirea lui pentru iubire şi despre pasiunea lui pentru 


pasiune. Şi-a desăvârşit uriaşul tezaur de poezie şi proză 
până la vârsta de douăzeci şi nouă de ani, când a murit 
într-un accident cu barca în timpul unei furtuni. Nu numai 
poezia lui ne vorbeşte tuturor despre uriaşa lui pasiune, ci 
şi viaţa lui. S-a dedicat unor cauze, şi-a riscat reputaţia şi 
viaţa şi a sorbit până la ultima picătură fiecare clipă din 
viaţa lui. Poezia citată aici, Filosofia dragostei, redă un 
licăr din pasiunea pe care Shelley o simţea în inima lui 
idealistă, iar mie îmi afirmă, la fel cum fac multe dintre 
poeziile lui romantice: Simte iubirea pentru cei pe care îi 
adori şi exprim-o cu fervoare; altminteri, trăieşte-ţi viaţa în 
frustrare. 

Iubirea, în varietatea ei pătimaşă, reprezintă acea 
senzaţie interioară de dor care pătrunde în fiecare gând, în 
fiecare clipă de veghe. E o stare de fericire pe care de 
obicei o echivalăm cu simţăminte sexuale sau romantice, 
atunci când acestea sunt împărtăşite în extaz de persoana 
iubită. Toate acele interacțiuni, relaţii, strângeri de mâini 
şi sărutări între râuri, adieri de vânt, munţi, flori şi raze de 
lună sunt metaforele lui Shelley pentru această stare de 
fericire împărtăşită. De ce, insinuează el, am alege 
frustrarea de a nu ne exprima sentimentele? îmi pot aminti 
durerea pe care am simţit-o în diverse momente din viaţă 
pentru o iubire pe care n-am putut să o împărtăşesc cu 
cineva. Cred că m-am simţit de parcă aş fi murit şi aş fi 
ajuns în rai, atunci când acea iubire s-a concretizat, prin 
îmbrăţişări lungi, săruturi şi uniune. 

Există însă pasiune şi în alte situaţii, cum ar fi extazul 
creaţiei. Atunci când ne gândim la chestiunea pasiunii în 
viaţă, e important să acordăm atenţie lucrurilor care ne 
pasionează. Eu, personal, cunosc extazul creaţiei prin 
intermediul scrierilor mele şi prin susţinerea discursurilor 
în faţa unui public. Am o stare de fericire în multe situaţii, 
care este acelaşi fel de uniune pe care Shelley o descrie în 
poezia lui. 

Am simţit extazul de a fi una cu corpul meu când am 
alergat la un maraton şi când am jucat un meci de tenis 
aprig disputat. Simt extazul în meditaţia profundă şi în 


plimbările lungi cu soţia mea sau când îmi privesc copiii pe 
scenă. Shelley vorbeşte despre iubire şi o inimă veselă, 
care este capabilă să aprecieze frumuseţea lumii noastre şi 
pe toţi cei de care ne simţim legaţi. Pasiunea lui nu este 
neapărat una care ne ţine înrobiţi în extazurile noastre 
sexuale. Ceea ce descrie el este ideea de a trăi nu de parcă 
astăzi ar fi prima zi din restul vieţii voastre, ci de parcă 
aceasta ar fi singura zi din viaţa voastră - ceea ce şi este, 
desigur - şi să vă împărtăşiţi pasiunea, deoarece o bucurie 
împărtăşită e dublă. 

Prea des ne regăsim împotmoliţi într-o abordare 
serioasă a vieţii, folosindu-ne mintea pentru a ne menţine 
într-o stare de nelinişte sau, şi mai rău, indiferenţă. 
Bucuria şi extazul vin din interior; nu pot fi cumpărate cu 
niciun preţ. Cu toţii căutăm bucuria şi fericirea şi simţim 
adesea că nu e o stare de spirit adecvată atunci când ea 
soseşte. Secretul pentru a cunoaşte această stare este să 
puneţi pasiune în vieţile voastre. Sigur, şi în iubire şi sex, 
dar şi în recreere, vocaţie şi în toate ipostazele în care vă 
aflaţi, interacţionând cu acest măreț univers. Există atâtea 
lucruri în care să puneţi pasiune! 

Am descoperit că oamenii care au o pasiune sau o 
voinţă puternică pentru ceea ce vor să obţină şi care nu le 
permit celorlalţi să întineze sau să mânjească imaginile 
lăuntrice privind ceea ce vor ei să  concretizeze, 
întotdeauna par să obţină ceea ce doresc în viaţă. Shelley 
şi-a trăit până la capăt idealismul lui pătimaş, cu fiecare 
respiraţie şi bătaie a inimii. Pasiunea lui se reflectă în 
poezia sa magnifică. Recitiţi Filosofia dragostei şi puneţi- 
vă întrebarea: „De ce nu?” 

Pentru a integra în vieţile voastre această pasiune: 

— Fiţi conştienţi că faceţi parte dintr-un univers plin 
de bucurie. Permiteţi-le emoţiilor voastre romantice, 
extatice, de fericire să apară mai des în vieţile voastre de 
zi cu zi. Atunci când simţiţi bucuria, trăiţi-o şi exprimaţi-o. 
După cum spune Noul Testament, bucuria este roada 
Duhului (Galateni, 5: 22) Nu vă refuzaţi această roadă! 

— Scrieţi şi voi poezie. Faceţi-vă timp pentru a vă 


înregistra sentimentele pătimaşe. Fie că pasiunea voastră 
este olăritul ori mobila veche, matematica ori muzica, 
exprimaţi-o cu propriile voastre cuvinte. 

— Permiteţi-vă să fiți persoane pasionate. 
Entuziasmaţi-vă pentru orice sau oricine vreţi voi, fără 
amestecul criticului lăuntric. Atunci când acesta încearcă 
să vă facă să vă simtiti ridicoli, spuneţi-i - cu blândeţe, dar 
hotărât - să vă aştepte pe hol şi invitaţi-l să vi se alăture 
mai târziu, dacă vreţi. 

— Spuneţi-le celor pe care îi iubiţi ce simţiţi pentru 
ei, cât mai des posibil. Acest lucru vă va da posibilitatea de 
a vă împărtăşi bucuria şi, făcând acest lucru, o dublaţi. 

— Citiţi, citiţi, citiţi şi recitiţi poezia oamenilor 
pasionaţi ca Shelley. Încercaţi să le simţiţi inimile bătând 
la unison cu inimile voastre. Imaginaţi-vă văzând şi simțind 
ceea ce ei au văzut înainte ca voi să apăreţi pe această 
planetă. 

COMUNICAREA 

UN POM OTRĂVITOR 

Pe prietenul meu am fost supărat: 

I-am mărturisit mânia şi ea a-ncetat. 

M-am supărat pe duşmanul meu: 

Am tăcut, şi mânia a crescut. 

Am udat-o cu temeri, seri şi dimineţi în lacrimi Am 
însorit-o cu zâmbete şi cu amăgiri şirete. 

Zi şi noapte a crescut Un măr aprins a născut. 

Duşmanul l-a privit cum strălucea şi a ştiut că al meu 
era. 

S-a furişat în grădină Sub vraja nopţii lină. 

lar dimineaţă bucuros mi-am văzut, Duşmanul sub 
pom doborât. 

WILLIAM BLAKE (1757 - 1827) 

William Blake a fost un poet, gravor, pictor şi mistic 
englez. Poezia lui este cel mai bine cunoscută pentru 
misticismul şi simbolismul ei complex. 

ŢAlliam Blake este unul dintre eroii mei. De-a lungul 
vieţii sale, el a fost poet, pictor şi artist desăvârşit, precum 
şi mistic vizionar, ignorat în cea mai mare parte de către 


contemporanii săi şi considerat nebun. Şi-a trăit întreaga 
viaţă la limita sărăciei şi a murit în ignoranță. Acest om 
este considerat astăzi ca fiind una dintre cele mai originale 
şi mai mari personalităţi din istoria literară, iar gravurile 
lui originale sunt comori rare, în valoare de milioane de 
dolari. 

I-am citit pe nerăsuflate poemele epice şi l-am citat 
de multe ori de-a lungul vieţii, şi a fost o provocare 
semnificativă să mă hotărăsc ce text de-al lui să includ în 
această carte. Cele mai celebre cuvinte ale sale sunt 
versurile de început din Prevestirile inocenței, scrisă în 
1803. „Cel ce desluşeşte-anume/ într-un bob de praf o 
lume/  Şi-ntr-o floare cerul - poate-a/Prinde-n palmă 
Infinitul/ Şi-ntr-un ceas Eternitatea” * se referă la 
preocuparea lui Blake pentru puterea minţii de a-L 
percepe pe Dumnezeu sau infinitul, pentru valoarea 
imaginaţiei noastre şi pentru uniunea universului. Am scris 
despre aceste teme în altă parte a acestei cărţi, aşadar am 
ales Un pom otrăvitor drept un alt exemplu extraordinar 
pentru ce ne oferă în prezent acest „geniu nebun”, din 
peniţa lui creatoare de acum mai bine de două sute de ani, 
când scria în toiul Revoluţiei Franceze, care se petrecea la 
puţin peste o sută cincizeci de kilometri de locul în care 
crea el. 

Un pom otrăvitor reprezintă un mesaj fundamental 
pentru a menţine relaţii iubitoare prin comunicare. 
Gândul-cheie aici este să comunicăm. „Pe prietenul meu 
am fost supărat: l-am mărturisit mânia şi ea a-ncetat”. 

— Trad. de Tudor Dorin, din Antologie de poezie 
engleză de la începuturi până azi, ed. cit., vol. 2, pag. 54. 
(n. red.) 

Ce mod simplu de a exprima un adevăr profund! 
Atunci când simţiţi ceva şi aveţi bunul-simţ sau curajul de 
a exprima acel sentiment către cei dragi, mânia şi furia 
dispar, aproape ca prin magie. 

În trecut, adesea, tendinţa mea era să tac atunci 
când eram supărat. Recunosc că voiam să fierb la foc 
mocnit, să o derulez întruna în minte, locul în care purtam 


dialoguri îndelungate cu persoana pe care eram supărat. 
Atât timp cât adopt această poziţie de a-i îndepărta pe cei 
dragi sau pe prieteni printr-o atitudine rece, mânia 
persistă. Totuşi, atunci când în sfârşit ea iese la iveală şi 
putem să  comunicăm despre ea,  exprimându-ne 
sentimentele reale, indiferent de cât de absurde i s-ar 
putea părea celeilalte persoane, furia se potoleşte 
miraculos şi aproape instantaneu. „M-am supărat pe 
duşmanul meu: /Am tăcut, şi mânia a crescut”. Exact 
aceasta este lecţia pe care a trebuit să o învăţ şi recunosc 
că încă lucrez la ea în fiecare zi. 

În relaţiile din trecut, mi-am făcut duşmani din 
oamenii pe care i-am iubit cel mai mult. Din momentul în 
care mi i-am făcut duşmani, mi-am păstrat mânia înăuntrul 
meu, jucând cu mine însumi jocuri intelectuale şi creând 
un scenariu incredibil de complex, pe care numai eu îl 
cunoşteam. Astfel, tendinţa de a-mi păstra mânia înăuntrul 
meu, neexprimată, mi-a permis să creez ceea ce Blake 
numeşte un pom otrăvit. îl udam cu lacrimile mele şi îl 
luminam cu zâmbete înşelătoare. Iar rezultatul? Continua 
să crească şi să rodească. Iar fructul este, fără îndoială, 
otrăvit - într-atât încât îi va distruge în cele din urmă pe 
cei cărora le-am pus eticheta de duşman. Iată-i, „doborâţi 
sub pom”. 

Mesajul acestei poezii este profund. El se aplică nu 
numai în relaţiile personale, ci şi în cele în care aveţi de-a 
face cu toţi oamenii din vieţile voastre. De câte ori simţiţi 
acea scânteie aprinzându-se în voi şi mânia începe să 
crească, vă îndreptaţi spre o potenţială încurcătură. Calea 
de ieşire din acea potenţială încurcătură este să vă opriţi şi 
să faceţi din acea persoană mai degrabă un prieten, decât 
un duşman. Spuneţi-i acelei persoane: „Simt că acum 
încerci să mă manipulezi şi aş vrea să te opreşti!” Acest 
gen de afirmaţie, sinceră şi directă, va înlătura mânia şi va 
împiedica creşterea unui pom otrăvitor care să vă distrugă 
până la urmă, pe voi sau pe oricine v-a devenit duşman. 

În mod asemănător, în relaţiile familiale apropiate, 
atunci când simţiţi ceva asemănător furiei, luaţi-vă inima-n 


dinţi pentru a spune ceea ce simţiţi fără a folosi un limbaj 
insultător sau a vorbi tare. Am descoperit în ceea ce îi 
priveşte pe copiii mei că, atunci când le ofer tratamentul 
tăcerii, furia nu se domoleşte. Se agravează, de fapt, 
deoarece amândoi ne cultivăm în interior pomi otrăvitori, 
pentru că am devenit duşmani. Când spun ce simt şi care 
îmi sunt dezamăgirile, mergem în general către o discuţie 
deschisă în care ne exprimăm amândoi şi care se sfârşeşte 
cu „Şi eu te iubesc, tati”. În mod uimitor, „am mărturisit 
mânia şi ea a-ncetat”. Aceste şapte cuvinte este bine să le 
memorati şi, prin ele, să vă gândiţi la moduri în care să vă 
faceţi mai des relaţiile să funcţioneze la un nivel al fericirii. 

În orice parteneriat în care există doi oameni, e 
inevitabil să nu fie conflicte. Imi exprim adesea părerea că, 
într-o relaţie în care doi oameni sunt de acord tot timpul, 
atunci unul dintre ei nu este necesar. Sufletul vostru 
pereche este adesea persoana cea mai diferită de voi, cea 
care poate să vă enerveze până vă scoate din minţi. Acea 
persoană este sufletul vostru pereche tocmai din cauza 
acestei puteri. Atunci când aveţi un acces de furie, 
persoana pe care o percepeţi ca fiind cea care îl cauzează 
este, în acel moment, cel mai mare mentor al vostru. Acea 
persoană vă învaţă că încă nu vă stăpâniţi, că încă nu ştiţi 
să alegeţi pacea atunci când cineva vă enervează. 

Calea către acea pace este să îi spuneţi prietenului, 
persoanei iubite, copilului, partenerului sau soacrei 
voastre exact ceea ce simţiţi. Faceţi acest lucru dintr-o 
poziţie de detaşare şi onestitate şi priviţi cum mânia 
dispare. Veţi înlătura cu totul posibilitatea de a îngriji un 
pom otrăvitor şi de a-l face să dea roade. 

Pentru a introduce în vieţile voastre ideile celebrei 
poezii a lui William Blake, începeţi prin a aplica aceste 
sugestii simple: 

— Când vă regăsiţi în mijlocul unei atmosfere 
glaciale, impuse de voi sau de altcineva, spargeţi tăcerea 
cu o replică de deschidere simplă. Spuneţi ceva de genul: 
„Putem fi de acord să exprimăm amândoi ceea ce simţim 
acum, fără să ne judecăm unul pe altul?” 


— Folosiţi-vă replica de deschidere pentru a afirma 
direct cum vă simţiţi, începându-vă propoziţia cu „Eu simt 
că...” Subliniaţi că în acest moment lucrul de care aveţi 
cea mai mare nevoie este un răspuns iubitor la felul în care 
vă simtiti. Recunoaşteţi-vă sentimentele şi simţiţi-le, aşa 
cum aţi face-o cu un prieten pe care vă puteţi baza să îi 
împărtăşiţi sentimentele voastre. Ascultaţi şi înţelegeţi 
sentimentele celeilalte persoane, cu iubire şi fără a fi 
defensivi în legătură cu problema ivită. împrieteniţi-vă cu 
sentimentele! 

— Stabiliţi-vă o limită de timp autoimpusă pentru 
tăcere. 

Dacă spuneţi o oră, atunci, indiferent de cât de 
ruşinaţi sau de răniţi v-aţi simţi, deschideţi apoi liniile de 
comunicaţie. Veţi vedea că mai degrabă comunicarea, şi nu 
tăcerea, va pune capăt furiei aproape imediat. 

— Nu vă duceţi la culcare persistând în mânia 
voastră. 

Acest lucru va influenţa efectiv câmpul energetic pe 
care îl împărţiţi amândoi şi va spori creşterea unui pom 
otrăvitor. Înainte de a merge la culcare, afirmaţi-vă pur şi 
simplu sentimentele şi faceţi un efort de a arăta un semn 
de afecţiune, chiar dacă asta înseamnă să pierdeţi teren şi 
să vă supuneţi egoul. 

Cu cât puteţi crea mai mult o atmosferă de 
sinceritate şi deschidere, în special în ceea ce priveşte 
aspectele în care există dezacorduri, cu atât mai puţin 
dezagreabile vor deveni dezacordurile. În momentele 
dezagreabile, răsare puietul din care, până la urmă, creşte 
pomul otrăvitor. 

ÎNDRĂZNEALA/ACŢIUNEA 

din Faust” 

Nu-i gata mâine ce nu-ncepe azi şi nicio zi din câte se 
ridică. 

Să n-o lăsaţi să treacă în zadar. 

Cu o gravă hotărâre, fără frică. 


7 Trad. de Șt. Augustin Doinaș, din Faust, Ed. Univers, București,1983, 
voi. 1, pag. 25 (n.red.) 


Să înşfăcaţi posibilul de chică; 

Să fiţi mereu activi, că-i necesar. 

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (1749 - 1832) 

Poet, dramaturg şi romancier german, Johann 
Wolfgang von Goethe şi-a exprimat interesul pentru 
dezvoltarea mai degrabă naturală, organică a lucrurilor, 
decât pentru o caracterizare idealistă, şi pentru nevoia 
omului de a crede în el însuşi. 

Johann Wolfgang von Goethe este universal 
recunoscut ca fiind unul dintre adevărații giganţi ai 
creativităţii, printr-o mulţime uimitoare de preocupări. A 
reprezentat ceea ce considerăm a fi o personalitate 
renascentistă. Nu numai că a urmărit, dar a şi atins în 
timpul vieţii un statut de talie mondială ca dramaturg, 
romancier, poet, jurnalist, pictor, om politic, profesor şi 
filosof naturalist. În cei optzeci şi doi de ani de viaţă, 
realizările sale sunt considerate de nivel olimpic şi includ o 
sută treizeci şi trei de volume uriaşe, dintre care 
paisprezece au fost în domeniul ştiinţei. A scris remarcabil, 
pe diferite teme, basme, romane, piese istorice şi a 
culminat cu Faust, una dintre capodoperele literaturii 
moderne. 

Mesajul lui Goethe către noi, cei de azi, nu se află 
neapărat în numeroasele sale eforturi creative, cât în 
modul în care şi-a trăit viaţa. A manifestat plăcerea de a 
trăi o viaţă deplină şi splendidă, de a fi expert într-o 
multitudine de îndeletniciri şi de a permite unei energii a 
exaltării să pătrundă în activităţile sale. Goethe a trăit 
glorios, a fost un om cu o uriaşă energie creatoare. Putem 
învăţa multe dacă îi permitem măreției lui să ne 
călăuzească în lumea de astăzi. 

Acest fragment din Faust este unul dintre pasajele 
cel mai frecvent citate în toată literatura de dezvoltare 
personală. Ai auzit probabil sau ai citit al cincilea vers: „Să 
înşfăcaţi posibilul de chică”. Acesta a fost citat în multe 
cărţi, inclusiv într-una dintre cărţile mele, scrisă acum 
douăzeci şi ceva de ani. În această compilaţie a 
înţelepciunii, de la cele mai creatoare şaizeci de minţi care 


ne-au vorbit vreodată prin intermediul gândurilor scrise, 
am decis să includ contextul total al acestui ideal universal 
acceptat de îndrăzneală. 

În timp ce lucram la această carte, pe măsură ce 
avansam, îi citeam în fiecare zi materialul la telefon 
editorului meu. În fiecare zi, ea îmi spunea ceva de genul: 
„Wayne, eşti uimitor! Nu ştiu cum de vii zilnic cu un 
asemenea material grozav. Nu numai că îl creezi sau îl 
scrii. În primul rând citeşti, cercetezi şi apoi descrii în mod 
creativ abordarea ta asupra a ceea ce au scris aceşti 
filosofi şi poeţi. Mă inspiri!” Zâmbeam în sinea mea la 
acest compliment şi declaram că răspunsul nu era un mare 
secret. Soluţia unei creativităţi constante este „Să fiţi 
mereu activi că-i necesar” care este şi ultimul vers din „Ce 
nu faci azi, nu ai să faci nici mâine”. 

Dacă aleg să trândăvesc azi, voi pierde ziua şi mâine 
va fi la fel, iar eu voi sfârşi regretând zilele pierdute. 
Atunci când Goethe întreabă: „Eşti serios?” eu îi răspund: 
„Sunt” şi „mă folosesc din plin de clipă”. Acţionez pe baza 
acestui sfat influent scris de un om care şi-a umplut cei 
optzeci şi doi de ani cu măreție, în multe domenii de 
iniţiativă. 

Nu vă gândiţi la terminarea unui proiect sau la cât de 
copleşitoare ar părea sarcina. Începeţi doar, folosind din 
plin clipa. Dacă e vorba despre scrierea unei scrisori sau 
un apel telefonic, de ce să nu puneţi chiar acum această 
carte jos şi să vă folosiţi de clipă din plin. Nu faceţi altceva 
decât să începeţi. Puneţi un semn de carte aici şi atunci 
când vă veţi fi început proiectul, întoarceţi-vă la lectură. 
Ceea ce veţi descoperi este semnificaţia afirmației lui 
Goethe: „Indrăzneala are în ea geniu, putere şi magie”. 

Faimoasa afirmaţie a lui Thomas Edison - „Geniul 
este un procent inspiraţie şi nouăzeci şi nouă de procente 
transpiraţie” - se referă la a învăţa să te foloseşti din plin 
de clipă. Acel un procent înseamnă recunoaşterea 
meritului gândurilor şi sentimentelor voastre. Pentru a 
dovedi geniul care sunteţi, trebuie să vă puneţi în mişcare 
pentru a începe implementarea inspiraţiei voastre. Îi spun 


editorului meu că „secretul” meu pentru a termina la timp 
această carte şi toată munca ce o implică este ca, pur şi 
simplu, în fiecare zi, la un anumit moment, indiferent de 
câte întreruperi sau de câte motive pentru a face altceva 
am, eu încep următorul eseu. Nu jur să îl termin, numai să 
îl încep. Când colo, ce să vezi, acea îndrăzneală are într- 
adevăr în ea geniu, putere şi magie, deoarece odată ce am 
început lectura, cercetarea şi scrierea efectivă a primei 
propoziţii, mi se pare că munca ajunge cumva să fie 
terminată. Acest lucru a fost valabil pentru mine, fără 
excepţii. 

Vă sugerez să lipiţi cuvintele lui Goethe - „Ce nu faci 
azi, nu ai să faci nici mâine” - în locurile pe care le 
frecventaţi atunci când încercaţi să evitaţi să vă folosiţi din 
plin de clipă. Vă va reaminti de aspectele creative ale vieţii 
voastre, pe care căutaţi să le realizaţi prin acel pas de 
început îndrăzneţ. Ezitarea de a vă implica e cea care vă 
ţine blocaţi şi nu îi dă voie minţii voastre să se încălzească. 
Tendinţa de a amâna, de a tergiversa, vă face să pierdeţi 
ziua de azi. Valoroasa tehnică de a începe mă ajută să 
termin scrisul care îmi place atât de mult şi mă ajută, de 
asemenea, să mă folosesc din plin de moment şi să încep 
să activez alte aspecte ale vieţii mele care îmi aduc la fel 
de multă plăcere şi sentimentul de a fi complet şi 
echilibrat. 

In loc să vorbesc despre un moment din viitor în care 
eu şi soţia mea să plecăm şi să ne bucurăm unul de 
celălalt, lucru care ar putea să nu depăşească niciodată 
stadiul de discuţie, îmi amintesc că îndrăzneala are putere 
şi că implicarea încălzeşte într-adevăr mintea şi corpul. 
Aşa că voi spune: „Destul cu vorba, hai să facem chiar 
acum rezervare”. Însemnez data în calendarul nostru şi 
vom concretiza lucrurile. Şi aşa se întâmplă întotdeauna 
atunci când acţionăm împotriva trândăvelii care ne 
iroseşte ziua. În mod asemănător, am creat multe activităţi 
în familie pentru că amândoi n-am mai trândăvit şi le-am 
concretizat. Acum! 

Încurajarea de a vă purta îndrăzneţ vine de la un om 


care a fost el însuşi extraordinar de îndrăzneţ şi de 
împlinit. Citiţi cu atenţie cuvintele încurajatoare ale lui 
Goethe şi aplicaţi-le în vieţile voastre pentru a face ca un 
lucru să se transfere din lumea gândurilor voastre în 
lumea materială a realităţii voastre imediate. Începeţi-l şi 
priviţi cum magia preia controlul. 

Pentru a practica îndrăzneala aşa cum o menţionează 
Goethe în acest pasaj din Faust, încercaţi aceste sugestii: 

— Notaţi-vă cinci lucruri la care vă gândiţi de ceva 
vreme, dar pe care, indiferent de motiv, nu aţi reuşit să le 
realizaţi în vieţile voastre. Fie şi numai scrierea lor pe o 
bucată de hârtie reprezintă un punct de început. 

— Acum, indiferent de câtă rezistenţă simţiţi, nu 
faceţi altceva decât să incepeți să acţionaţi în cazul 
primului lucru. Faceţi la fel în următoarele patru zile 
pentru fiecare dintre celelalte patru lucruri. Nu vă luaţi 
angajamentul să terminaţi proiectul, angajaţi-vă pur şi 
simplu să îl începeţi. Veţi vedea ce a vrut să spună Goethe 
atunci când a zis că implicarea vă mobilizează. 

— Încetaţi cu scuzele pe care aţi ajuns să vă bazaţi 
pentru a explica motivul pentru care nu realizaţi lucrurile 
cu adevărat importante din viaţă. Principalul motiv pentru 
care nu aţi îndeplinit ceea ce spuneţi că v-ar plăcea să 
faceţi este că aţi refuzat să începeţi, folosind din plin clipa. 
Toate scuzele chiar asta sunt, scuze. Ştiţi în sufletul vostru 
că este adevărat. 

—  Înconjuraţi-vă de oameni activi. Staţi pe lângă 
oameni care îşi demonstrează îndrăzneala. Şi invers, 
îndepărtaţi-vă din punct de vedere fizic de cei care vă 
încurajează să vă bălăciţi în scuze şi explicaţii. Păstraţi-vă 
necontaminat câmpul energetic din imediata apropiere. 

IMAGINAȚIA 

Ce-ar fi dacă ai dormi? 

Şi ce-ar fi dacă, în somnul tău. 

Ai visa? 

Şi ce-ar fi dacă, în visul tău. 

Te-ai duce în rai şi de acolo ai smulge o floare 

Stranie şi frumoasă? 


Şi ce-ar fi dacă. 

Atunci când te-ai trezi. 

Ai avea floarea în mână? 

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE (1772 - 1834) 

Poet şi eseist englez, Samuel Taylor Coleridge a fost 
criticul cel mai receptiv al vremurilor lui şi un 
reprezentantul intelectualităţii mişcării romantice engleze. 

(Preţuiesc atât de mult această poezie a unuia dintre 
cei mai renumiţi poeţi, critici literari, teologi şi filosofi, 
încât am folosit-o ca motto pentru o carte pe care am scris- 
o despre crearea miracolelor, intitulată Rea/ Magic (Magie 
adevărată). Viaţa profesională a lui Coleridge a fost 
mistuită de exprimarea unui principiu creator fundamental 
care este aplicabil fiinţelor umane şi universului ca un 
întreg. Primul pas în creaţie, acest principiu unificator, 
este imaginaţia. 

Această poezie pătrunzător de simplă vă invită să vă 
afundaţi în imaginaţia voastră şi să vă reexaminaţi 
înţelegerea realităţii. Ceea ce ştim a fi real are limitele 
sale, dar imaginaţia este fără margini în starea de visare. 
Înțelegerea noastră asupra realităţii infirmă ideea potrivit 
căreia putem aduce un obiect din lumea visului în lumea 
stării de veghe. Samuel Taylor Coleridge propune să vă 
mai gândiţi. Ce-ar fi dacă aţi putea să faceţi un asemenea 
lucru? Ce-ar fi atunci, nu-i aşa? 

Gândiţi-vă la ce sunteţi capabili în starea de visare. 
Dormind câte opt ore în fiecare zi, înseamnă că vă veţi afla 
în această stare de visare timp de treizeci de ani, dacă 
trăiţi până la nouăzeci de ani. Adică o treime din vieţile 
voastre vor fi petrecute într-o stare de conştiinţă în care 
acordul cu realitatea este încălcat, iar voi manifestaţi tot 
ce e nevoie pentru visare, pur şi simplu, prin puterea 
gândurilor voastre. Nu aveţi nicio noţiune a timpului, de 
fapt vă puteţi deplasa în timp după cum doriţi, înainte sau 
înapoi. Puteţi vorbi cu cei morţi şi îi puteţi vedea, puteţi 
zbura, dacă vreţi, puteţi trece prin copaci sau clădiri, vă 
puteţi schimba instantaneu forma, vă puteţi transforma 
într-un animal, dacă aşa doriţi, puteţi respira sub apă şi vă 


puteţi afla în mai multe locuri în acelaşi timp. 

Cea mai uimitoare latură a visului e că pe toată 
durata sa sunteţi sută la sută convinşi că totul este real. 
Imaginaţia voastră nelimitată este atât de convingător de 
puternică, încât, pentru o treime din viaţă, vă pierdeţi 
acordul cu realitatea. 

Când vă treziţi, vă spuneţi că partea aceasta este 
reală şi că toată acea activitate din starea de visare este 
ireală. Samuel Taylor Coleridge şi-a petrecut viaţa 
cercetând puterea imaginației pentru a modifica 
percepțiile din cele două treimi ale vieţii purtând numele 
de conştiinţa stării de veghe. Cu alte cuvinte: „Ce-ar fi 
dacă, / Atunci când te-ai trezi, / Ai avea floarea/ în mână?” 
Ar trebui să vă aflaţi într-o stare de bilocaţie, adică să fiţi 
în mai multe locuri în acelaşi timp. 

Haideţi să examinăm bilocaţia, această însuşire a 
unui nivel extrem de înalt al conştiinţei, care dă 
posibilitatea de a fi în mai multe locuri în acelaşi timp. 
Cum s-ar putea realiza o asemenea performanţă? 
întoarceţi-vă în starea de visare. Fiecare personaj din visul 
vostru sunteţi voi înşivă asumându-vă în minte acele roluri. 
Când discutaţi cu oameni în vis, sunteţi voi înşivă, apoi, în 
acelaşi moment, sunteţi şi persoana cu care vorbiţi. De 
fapt, nu discutaţi cu altcineva în vis, sunteţi acele 
personaje şi voi înşivă în acelaşi timp. Vă aflaţi într-o stare 
de bilocaţie. În mod asemănător, floarea din visul vostru nu 
este o floare în acelaşi sens cu cel pe care îl experimentați 
atunci când sunteţi treji. De fapt, voi sunteţi floarea şi, 
pentru că imaginaţia voastră se opreşte până aproape de 
zero când vă treziţi, vă pierdeţi puterea nelimitată de 
creaţie de îndată ce părăsiţi visul. 

Nu este absurd să ne gândim că e posibil să aducem 
din starea de visare imaginară o floare la acest nivel 
despre care suntem de acord că este conştiinţa stării de 
veghe. Tot ceea ce puteţi să realizaţi, să experimentați şi 
să cunoaşteţi în treimea din viaţă petrecută într-un 
imaginar pur, puteţi realiza, experimenta şi cunoaşte şi în 
celelalte două treimi. Secretul este să alungaţi îndoielile şi 


să vă acordaţi privilegiul de a zbura direct în acea stare 
extatică în timp ce sunteţi treji. 

Această expresie poetică a visului şi a florii, pe care 
am citit-o şi recitat-o de mii de ori, îmi reaminteşte mereu 
să mă străduiesc să fiu un visător treaz, acordându-mi mie 
însumi aceleaşi feluri de privilegii, libertăţi şi, desigur, 
puteri pe care le iau de bune în starea de visare. Imi 
reamintesc de ce a spus un alt poet preferat de mine, 
William Blake, despre această fascinantă lume a 
imaginaţiei. „Imaginaţia este lumea reală şi eternă, pentru 
care acest univers vegetal nu este decât o umbră slabă... 
trupul etern al omului este imaginaţia: adică Dumnezeu 
însuşi, trupul divin...” 

Mie mi se pare absurd să mă gândesc la starea de 
veghe şi la cea de visare ca la două experienţe distincte ale 
realităţii. Ştiu că visele mele nu sunt prevestiri pentru ceea 
ce se va întâmpla în viaţa mea din starea de veghe şi nici 
simboluri care să furnizeze indicii despre sinele meu 
adevărat. Pentru mine, această stare de visare este ca o 
invitaţie deschisă în lumea mistică a imaginaţiei. Este 
ocazia mea să explorez nelimitarea, să o cunosc nemijlocit 
şi să devin convins de domeniul imaginaţiei, dincolo de 
orice îndoială. Apoi, în starea de veghe, mă pot duce în 
imaginaţia mea şi o pot folosi pentru a călători pe distanţe 
mari, dincolo de conştiinţa obişnuită a stării mele de 
veghe. Apoi această lume din starea de veghe nu face 
decât să devină o pânză pentru imaginaţia mea. 

Atunci când veţi reface acordul cu realitatea, puteţi 
folosi experienţa acelei treimi din vieţile voastre, în care vă 
aflaţi ascunşi în siguranţă în imaginaţie, pentru a vă 
îndeplini tot ceea ce doriţi fără a fi nevoie să mergeţi la 
culcare. 

Imaginaţi-vă că aţi putea să faceţi să se manifeste în 
lumea materială orice vă puteţi închipui în minte şi puteţi 
lăsa în urmă orice îndoială căreia i-aţi fi îngăduit să se 
strecoare. 

Ca elev într-o clasă aglomerată dintr-o şcoală publică 
din Detroit, îmi amintesc că am intrat într-o mare 


încurcătură din cauza sincerităţii mele în a face faţă 
acestei dihotomii vis/stare de veghe. Eram pierdut într-un 
vis cu ochii deschişi, profund fericit datorită călătoriei 
mentale în care mă aflam, când un profesor m-a făcut să 
tresar întrebându-mă: „N-ai vrea să revii alături de noi, die 
Dyer?” Răspunsul meu imediat a fost: „Nu prea!” - motiv 
pentru care am fost trimis încă o dată în biroul 
directorului, ca pedeapsă pentru că m-am lăsat în voia 
imaginaţiei în timp ce eram treaz, la ore. 

Credeţi că este posibil să ţineţi în mână o floare pe 
care aţi cules-o dintr-o grădină din visele voastre? Eu ştiu, 
la fel ca şi Samuel Taylor Coleridge, poetul imaginaţiei, că 
acest lucru e posibil. 

Pentru a aplica de azi în vieţile voastre puterea 
imaginaţiei creatoare, începeţi prin a: 

— Ține minte întotdeauna că deveniți lucrul la care 
vă gândiţi, aveţi mare grijă la orice gânduri care atrag 
după sine îndoiala. 

— Ține evidenţa viselor voastre în ideea de a vă 
aminti acele experienţe „ireale” de care aţi fost în mod 
absolut convins în timp ce aveau loc. Străduiţi-vă apoi să 
vă eliminaţi convingerile condiţionate despre 
imposibilitatea acestora. Ar trebui să eliminaţi cuvântul 
„imposibil” din conştiinţa voastră. Dacă vă puteţi închipui 
un lucru, îl puteţi realmente crea. 

— Modificaţi-vă efectiv acordul cu realitatea, astfel 
încât să sune după cum urmează: „Orice lucru de care sunt 
capabil pentru o treime din viaţa mea, îl pot adăuga şi 
celorlalte două treimi, dacă aşa doresc”. 

— Trăiţi mai mult în imaginaţia voastră. Oferiţi-vă 
libertatea de a rătăci pe un teritoriu nefamiliar al minţii şi 
de a explora noi posibilităţi în fanteziile voastre, fără a 
exclude nimic. Aceste hoinăreli imaginare vor deveni în 
cele din urmă catalizatorul unei vieţi nelimitate. 

Imaginaţia voastră, la fel ca şi corpul, se dezvoltă 
prin exerciţiu. Treziţi-vă şi ţineţi acea floare în mână. 

NATURA 

O, PRIVIGHETOARE! TU SIGUR EŞTI... 


Un porumbel am auzit cum îşi spunea chiar azi 
povestea; 

Glasul îi era printre copaci ascuns De adiere încă 
neajunşi: 

Nu s-a oprit; a gângurit şi-a gângurit şi melancolic 
oarecum a petit; în tăcută armonie a cântat despre iubirea 
Ce a-nceput încet şi nu se mai sfârşea; 

Despre credinţa aşezată şi bucuria din sine; 

Ăsta i-a fost cântul - cântul pentru mine! 

WILLIAM WORDSWORTH (1770 - 1850) 

William Wordsworth a fost un poet englez care şi-a 
exprimat poetic iubirea pentru natură şi respectul pentru 
umanitate, fără a ţine cont de deosebirile sociale. 

In timpul pregătirilor mele pentru a scrie această 
colecţie de eseuri despre aplicarea înţelepciunii evurilor, 
am citit mii de texte ale marilor gânditori şi poeţi, din 
prezent până acum mii de ani înainte de Hristos. O temă 
care dăinuie, în special în poezia evurilor, este fascinația 
naturii. Aceşti scriitori sentimentali par să se cufunde în 
natură şi să creeze poezii ce răsar din starea lor de uluire 
şi extaz. 

Dintre miile de astfel de poezii pe care le-am citit, am 
selectat-o pe aceasta pentru a reprezenta subiectul naturii. 
Ea vine de la unul dintre cei mai înzestrați şi prolifici poeţi 
ai lumii, William Wordsworth, care a scris în vremea în 
care Europa exploda din cauza revoluțiilor, în a doua 
jumătate a secolului al optsprezecelea. „O, privighetoare! 
Tu sigur eşti...” ilustrează capacitatea lui Wordsworth de a 
dramatiza modul în care imaginaţia creează valori 
spirituale din amintirile priveliştilor şi sunetelor din 
natură. Lecţia lui pentru noi toţi este că natura sălbatică 
reprezintă o adevărată terapie. Imaginaţi-vi-l pe poet 
ascultând pur şi simplu ciripitul unei păsări şi ascultând cu 
asemenea intensitate, încât a putut pune în cuvinte 
această experienţă umană atât de elementară şi totuşi atât 
de universală (cine n-a auzit o pasăre cântând?) şi a putut 
transmite: „In tăcută armonie a cântat despre iubirea/ Ce 
a-nceput încet şi nu se mai sfârşea; / Despre credinţa 


aşezată şi bucuria din sine; / Ăsta i-a fost cântul - cântul 
pentru mine”. Lăsaţi remarca poetică a lui Wordsworth să 
vă inspire pentru a ieşi în natură, chiar şi numai până în 
curtea casei voastre sau într-un parc public, dacă doar atât 
reuşiţi, şi ascultați, pretinzând că sunteţi unul dintre 
nenumăraţii poeţi care v-au precedat în acest loc. 
Memoraţi sunetele şi priveliştile naturii. Cufundându-vă în 
momentul prezent şi împiedicând toate  distragerile 
atenţiei care vă umplu mintea ocupată, îi puteţi da voie 
unui „porumbel să-şi spună/ Chiar azi povestea”, iar ea va 
fi doar pentru voi. Într-adevăr, natura sălbatică şi toate 
priveliştile şi sunetele sale sunt mai mult decât o terapie; 
sunt o conexiune, o legătură cu sufletul vostru şi cu eterna 
energie creatoare a lui Dumnezeu. 

Aceasta este energia pe care natura o foloseşte în 
fiecare primăvară pentru a scrie un nou capitol în Cartea 

Facerii. Emerson a observat pe malul vestic al 
Atlanticului ceea ce Wordsworth a remarcat pe malul estic, 
practic în acelaşi moment: „Totul în natură cuprinde toate 
puterile naturii - totul este făcut dintr-o singură esenţă 
ascunsă”. Aceasta include tot ce este natural, inclusiv pe 
voi. Da, şi voi sunteţi parte din această lume a naturii. 
Dorinţa de a fi singuri, de a fi liberi, de a fi aşa cum sunteţi 
voi în mod natural, de a vă urma propria intuiţie, de a 
cânta fără a fi criticaţi, de a curge precum râurile, sunt 
instincte naturale adesea ignorate. 

Întrebaţi-vă care sunt cele mai plăcute amintiri din 
timpul vieţii voastre. Foarte probabil că sunt 
încântătoarele voastre întâlniri personale cu natura. 
Sunetul apei sau al vântului, clipocind sau vâjâind la țărm. 
Senzaţia frigului amarnic biciuindu-vă obrajii sau soarele 
pătrunzându-vă pielea, la plajă. Priveliştea şi foşnetul 
frunzelor de toamnă când vă plimbaţi prin pădure. O 
excursie cu cortul când aţi dormit afară şi aţi ascultat 
misterioasele sunete ale întunericului. Cum de v-aţi 
pierdut ochii şi urechile? Cum de aţi uitat de încântarea 
naturii?  întoarceţi-vă în locul pe care îl descrie 
Wordsworth: copacii şi adierea, gânguritul şi farmecul. 


Acestea reprezintă mai mult decât potrivirea rimelor de 
către un poet. Ele reprezintă bilete spre o beatitudine 
pierdută. 

În urmă cu câteva decenii, eram profesor la 
Universitatea St. John din New York. Orele după-amiezii, 
dinainte să înceapă cursurile mele, erau momentul cel mai 
agitat al zilei. Biroul meu roia de studenţi care urmau 
cursuri postuniversitare şi care aveau nevoie de ceva de la 
mine, coordonatorul lor. Secretara mea mă suna la telefon 
întrerupându-mă neîncetat, un decan putea să îmi solicite 
atenţia pentru o problemă administrativă, iar eu eram plin 
de anxietate din cauza acestei întregi presiuni din toate 
direcţiile, ştiind că am un curs de predat în două ore. 

În mijlocul acestui haos, mă scuzam adesea şi o 
anunţam pe secretara mea că mă voi întoarce într-o clipă, 
pentru că aveam o urgenţă. Mă retrăgeam apoi într-un 
parc public aflat la câteva străzi de biroul meu. Îmi găseam 
acolo banca preferată, înconjurată de copaci, de 
priveliştile şi sunetele naturii, şi stăteam pur şi simplu şi 
ascultam un sfert de oră. Acest cadru liniştit era terapia 
mea, evadarea mea spre sănătate psihică. Nimeni din 
departamentul meu n-a ştiut vreodată unde mă duceam 
sau pentru ce motiv, în timpul deselor mele evadări pentru 
urgenţe, dar atunci când mă întorceam, majoritatea 
problemelor fuseseră rezolvate, iar cei care aveau nevoie 
de asistenţa mea erau acum întâmpinați de un profesor 
relaxat. Privesc acum retrospectiv şi îmi dau seama că în 
situaţia mea, puneam în aplicare înţelepciunea poeziei lui 
Wordsworth, lăsând natura să-mi vorbească prin 
simbolurile şi semnele ei. 

Nu este o întâmplare că atât de mulţi dintre cei mai 
veneraţi poeţi şi scriitori au descoperit în natură sursa 
măiestriei lor. În natură se pierd toate prejudecățile şi 
falsele pretenţii, deoarece natura nu judecă. După cum a 
spus odată faimosul naturalist John Muir: „Marele 
spectacol este etern. Soarele răsare mereu undeva; rouă 
nu se usucă niciodată toată odată; o ploaie cade mereu; 
aburii se ridică întotdeauna...” Atunci când vă răsfăţaţi cu 


natura, deveniți una cu spectacolul etern. Sufletul vostru 
are ocazia de a se armoniza cu voi şi cu lumea voastră. 

Micul poem liric al lui Wordsworth reprezintă mai 
mult decât observarea unei păsări în natură. Reprezintă o 
pledoarie către noi toţi să ne lăsăm în urmă obsesiile şi 
mărunţişurile care ne agită şi să căutăm şi să trăim 
armonia priveliştilor şi sunetelor naturii. Într-adevăr, toate 
cântă pentru voi. 

Pentru a cerceta ceea ce vă oferă William 
Wordsworth, încercaţi următoarele: 

— În fiecare săptămână sau în fiecare zi, dacă puteţi, 
oferiţi-vă un moment anume pentru a umbla cu picioarele 
goale prin iarbă sau să vă cufundaţi în natură şi să 
ascultați, pur şi simplu. Fără teme, fără îndatoriri, ascultați 
doar şi observați perfecțiunea lumii naturale. Amintiţi-vă, 
natura sălbatică este o adevărată terapie. 

—  Scrieţi-vă impresiile despre natură sub forma 
propriei voastre poezii sau a unui eseu. Nu vă preocupaţi 
de aranjarea rimelor şi de regulile gramaticale. Un prieten 
de-ai mei îşi descrie experienţa ca trecând de la „ofticat la 
extaziat” atunci când îşi oferă ceva timp într-un cadru 
natural. Daţi-vă voie să fiţi poet şi înregistraţi-vă intuiţia 
divină când vă aflaţi în legătură strânsă cu natura, la fel 
cum a făcut Wordsworth în urmă cu câteva secole. 

— Planificaţi mai mult timp în natură în următoarea 
voastră vacanţă. Luaţi în considerare o excursie pe munte, 
rafting, schi sau mersul cu cortul. Acestea sunt bucurii ce 
vă vor aduce fericirea pe care o căutaţi şi amintiri pentru o 
viaţă. 

— Dormiţi o noapte afară, chiar dacă numai într-un 
cort, la curte. Faceţi acest lucru cu familia voastră, în 
special cu copiii, şi observați entuziasmul tuturor, aflându- 
vă în natură. Acest sentiment de entuziasm este exact ceea 
ce puteţi regăsi în toate domeniile vieţii voastre atunci 
când permiteţi propriei voastre naturi să joace un rol 
dominant şi entuziast în vieţile voastre. 

IUBIREA ROMANTICĂ 

din Sonetele unei portugheze CUM TE IUBESC?” 


Cum te iubesc? Să-ncerc o-nşiruire. 

Adânc şi larg şi-nalt, atât cât poate Atinge al meu 
suflet când străbate Spre graţie, spre tot, spre nesfârşire. 

Şi te iubesc cu zilnica iubire, în paşnic fel, în zori, pe 
scăpătate - Şi slobod, cum te lupţi pentru dreptate. 

Curat, aşa cum fugi de linguşire. 

Şi te iubesc cu patima avută în vechi dureri şi cu 
credinţa care Părea, cu sfinţi copilăreşti, pierdută. 

Şi te iubesc cu zâmbet, plâns, suflare. 

Cu viaţa mea! - şi Domnul de-mi ajută Te voi iubi în 
moarte şi mai tare. 

ELIZABETH BARRETT BROWNING (1806 - 1861) 

Elizabeth Barrett Browning a fost o poetă engleză şi 
soția poetului Robert Browning. Temele ei includ un foarte 
mare interes umanitar, sentimentele ei religioase 
neortodoxe; afectiunea pentru tara ei adoptivă, Italia; şi 
iubirea pentru soțul ei. 

— Trad. de Maria Banuş, din Lirica de dragoste a 
lumii, Ed. Minerva, Bucureşti, 1987, vol. 2, pag. 91 (n. 
red.) 

— /4. cest sonet de Elizabeth Barrett Browning este, 
poate, cea mai cunoscută poezie de iubire romantică pură 
care a fost scrisă vreodată. Cu greu ai putea găsi o 
persoană care după ce a auzit „Cum te iubesc?” să nu 
continue automat prin „Să-ncerc o-nşiruire”. E o idee 
extraordinară să înşiruieşti cu adevărat felurile în care 
iubeşti pe cineva, în special în sensul romantic. 

Povestea lui Elizabeth Barrett şi a lui Robert 
Browning (un poet de seamă, şi el inclus în această carte) 
este una dintre marile poveşti de dragoste ale tuturor 
timpurilor. Aceşti doi poeţi sensibili au fost uniţi în iubire, 
prin poezia lor, chiar dinainte să se întâlnească. Elizabeth 
publicase în 

1844 al doilea ei volum de poezie de dragoste, care a 
fost bine primit în cercurile literare londoneze. În ianuarie 

1845 a primit o epistolă de la apreciatul poet Robert 
Browning, epistolă care suna astfel: „lubesc versurile 
dumitale din toată inima, dragă domnişoară Barrett. 


Iubesc, după cum spun, aceste cărţi din toată inima - şi te 
iubesc şi pe dumneata”. S-au întâlnit mai târziu în acea 
vară şi s-au căsătorit în anul următor. În tinereţe, Elizabeth 
a trecut prin multe boli şi a trăit alături de tatăl ei, care nu 
ştia nimic despre curtea pe care i-o făcea, prin 
corespondenţă, Robert Browning. De fapt, s-au căsătorit în 
secret şi s-au mutat în Italia pentru sănătatea ei, fără 
consimţământul tatălui. Acesta din urmă a murit în 1856 
fără să îşi fi iertat fiica pentru ce făcuse. 

Elizabeth şi Robert Browning au avut parte de o 
fericire romantică în Italia, acolo unde ea a dat naştere 
unicului lor copil în 1849. A scris multe poezii pătimaşe 
contra sclaviei din Statele Unite. În 1861, când avea 
cincizeci şi cinci de ani, boala i-a revenit şi a murit în 
braţele soţului, în vreme ce el îi mărturisea iubirea 
nemuritoare. 

Povestea lui Elizabeth Barret Browning este 
întruchipată în acest bine cunoscut sonet din volumul 
Sonetele unei portugheze. Ultimul vers declară 
literalmente marea iubire pentru soțul ei, care a iubit-o 
chiar şi înainte să îi vadă chipul, numai pentru farmecul 
sufletului ei, pe care şi l-a exprimat în poeziile de iubire: 
„Domnul de-mi ajută/ Te voi iubi în moarte şi mai tare”. 

În acest sonet, o femeie îşi revarsă profunda dragoste 
pentru bărbatul pe care îl iubeşte şi ne spune nouă, 
tuturor, că a fi îndrăgostit nu este rezultatul unui fulger 
căzând asupra ta, lăsându-te încremenit şi pierdut cu firea 
din cauza amplitudinii energiei iubirii. Nu doar atracţia 
fizică e cea care te face să te simţi atât de îndrăgostit. Nu, 
e vorba despre o mulţime de lucruri mărunte care 
înseamnă iubirea romantică. După cum spune sonetul, „te 
iubesc cu zilnica iubire...” Dacă ai acest sentiment 
nemaipomenit, „încearcă o înşiruire” a motivelor care fac 
parte din rutina relaţiei voastre. 

Soţia mea, Marcelene, e o femeie frumoasă şi, de 
câte ori mă uit la ea, mă gândesc ce norocos sunt să fiu 
îndrăgostit (şi să îmi fie împărtăşită dragostea) de o 
asemenea fiinţă cu chip de înger. Şi totuşi, nu înfăţişarea ei 


este sursa iubirii mele, la fel cum şi Elizabeth Barrett 
Browning omite să amintească de frumuseţea fizică a 
soţului ei ca o parte a înşiruirii ei din sonet. Elementele 
înşiruite par mărunte dacă le iei individual, dar împreună 
ele sunt sursa iubirii romantice. 

Imi privesc soţia când doarme, iar mâinile ei sunt 
împreunate ca pentru rugăciune. Stă întinsă întreaga 
noapte, nemişcată, arătând exact ca un înger. Acesta este 
unul dintre felurile în care o iubesc. 

O văd cu copiii şi îi observ zâmbetul mulţumit pentru 
bucuriile şi realizările lor, deşi este subtil şi adesea neluat 
în seamă de mine. Acesta este unul dintre felurile în care o 
iubesc. 

Când mă trezesc înaintea tuturor pentru a ieşi la 
alergat, atunci când aprind lumina din bucătărie, văd că a 
făcut-o din nou. Mi-a scos un pahar şi aparatul ca să-mi 
prepar shake-ul de dimineaţă. Nimic extraordinar, dar eu 
observ. Şi acesta este unul dintre felurile în care o iubesc. 

O observ întorcându-se de la antrenamentele ei, 
transpirată, strălucitoare şi uluitoare când intră la duş. 
Nimic fermecător. Eu observ însă. Şi acesta este unul 
dintre modurile în care o iubesc. 

Văd sufletul dinăuntrul corpului, vocea care spune în 
tăcere: „Sunt aici să fiu de folos. Imi pasă de toţi cei pe 
care îi întâlnesc. Le ofer ceva celorlalţi şi rareori cer 
apreciere. Am o inimă sensibilă pentru cei mai puţin 
norocoşi decât mine. Am un respect nemăsurat pentru 
Dumnezeu. Violenţa mă  întristează profund. Sunt 
conectată cu tine şi voi fi întotdeauna alături de tine, 
pentru eternitate. Moartea nu ne va despărţi”. Observ 
sufletul acesta tăcut care îmi vorbeşte însă numai mie. Şi 
acesta este unul dintre modurile în care o iubesc. 

Aş putea să continui înşiruind pe încă o mie de pagini 
felurile în care o iubesc, dar cred că mesajul e deja clar. 
Iubirea noastră cea mai profundă se relevă într-o mulţime 
de lucruri observate zilnic. E un sentiment care duce până 
în miezul fiinţei noastre şi, cu toate acestea, cel mai 
adesea este neexprimat. 


În acest sonet anume, poeta spune că iubeşte total, 
dar exprimă astfel acest lucru: „Te iubesc cu zâmbet, 
plâns, suflare, / Cu viaţa mea!” Şi eu cunosc acest 
sentiment. Suflarea mea reprezintă însăşi viaţa mea şi te 
iubesc, Marcelene, cu aceeaşi energie care îmi permite să 
continui să respir. Suflarea ta şi a mea sunt una şi aşa te 
iubesc eu pe tine. Zâmbetele vieţii noastre sunt vremurile 
bune, bucuriile unei cine romantice, să îţi ating mâna într- 
o sală de cinematograf întunecată, să facem dragoste pe o 
plajă pustie după picnicul nostru retras, naşterea fiecărui 
copil. Sunt multe zâmbete, iar tu eşti iubită prin fiecare 
dintre ele. 

Lacrimile din viaţa noastră fac parte şi ele din 
întregul numit iubire. Dezamăgirile, certurile, vremurile de 
început, când eram neliniştiţi că ne vom despărţi înainte să 
ne dăm seama cum stau lucrurile. Toate lacrimile din viaţa 
noastră fac parte din enumeraţie atunci când răspundem 
la întrebarea: „Cum te iubesc?” 

Da, capacitatea de a iubi liber şi curat, în toate acele 
feluri aşa-zis mărunte, este cea care face pasiunea să 
prindă viaţă şi să dureze. Acest sonet anume ni se 
adresează tuturor, la o sută cincizeci de ani după ce a fost 
scris şi li se va adresa celor care simt flacăra iubirii libere 
şi curate în inimile lor, mii de ani de acum înainte. Mesajul 
pentru noi toţi este limpede. Faceţi-vă timp să enumeraţi 
felurile în care iubiţi şi apoi, şi mai important, faceţi-vă 
timp pentru a le comunica persoanei iubite şi veţi simţi ce 
a simţit Elizabeth Barrett Browning pentru soţul ei iubit şi 
ceea ce simt şi eu astăzi pentru soţia mea iubită. „Adânc şi 
larg şi-nalt, atât cât poate/ Atinge al meu suflet”. Mai bine 
de atât nu se poate. 

Pentru a aplica în vieţile voastre mesajul esenţial al 
acestui sonet cunoscut în întreaga lume, începeţi să: 

— Aveţi mare grijă să îi spuneţi persoanei iubite 
despre lucrurile mărunte pe care le observați şi pe care le 
găsiţi atât de plăcute şi atrăgătoare. Spunându-le cu voce 
tare, îi oferiţi iubirii pe care o împărtăşiţi un glas şi creaţi 
o atmosferă de apreciere. 


—  Conştientizaţi cine este persoana dinăuntrul 
corpului, în loc să vă concentrați nemăsurat atenţia pe 
înfăţişarea acelui corp. Arătaţi afecţiune pentru bunătatea 
pe care o manifestă, pentru iubirea pe care o simte pentru 
alţii, pentru veneraţia pe care o are pentru spiritul din 
întreaga natură vie. 

—  Scrieţi-i persoanei iubite propria voastră poezie 
sau bileţel de dragoste. Nu ţineţi seama de calitatea 
scriiturii şi puneţi accentul pe transmiterea sentimentelor 
voastre, aşa cum se înfăţişează ele în sinea voastră. O 
poezie personală venită din inimă va fi pentru totdeauna 
preţuită de persoana iubită de voi. Va fi, de fapt, înrămată 
şi expusă la vedere, pentru că semnifică atât de mult. 

NONCONFORMISMUL 

din Walden sau Viaţa în pădure? 

Dacă un om nu ţine pasul cu tovarăşii săi, e poate din 
cauză că el aude un alt toboşar. Să păşească după muzica 
pe care o aude, oricât de ritmată sau falsă ar fi ea. 

HENRY DAVID THOREAU (1817 - 1862) 

Henry David Thoreau a fost educat la Harvard, dar a 
ales nepopulara carieră de scriitor şi poet pentru a-şi 
satisface indemnul sufletului. O forță printre 
transcendentaliştii din New England, împreună cu 
Emerson, el a iubit natura, libertatea şi individualitatea. 

(Ţo menta riu 1 pe care îmi place cel mai mult să îl 
aud de la cei care mi-au citit cărțile sau mi-au ascultat 
casetele de-a lungul anilor sună cam aşa: „Cuvintele tale 
m-au liniştit, în sfârşit, că nu sunt nebun. Toată viaţa mea, 
oamenii mi-au spus că e ceva în neregulă cu mine din 
cauza modului în care gândesc. Cuvintele tale m-au făcut 
să-mi dau seama că nu sunt nebun”. Cred că atunci când îl 
citeam pe Thoreau, am avut acelaşi fel de revelaţie. 

Adesea m-am imaginat pe mine însumi în locul lui 
Thoreau, trăind simplu şi voit în pădure, fiind autonom şi 
scriindu-mi cele mai adânci simţăminte. Mai mult însă 
decât să le notez, ideea de a trăi aceste idei, indiferent de 


8 Apărută sub acest titlu, în format audio și tipărit, la Ed. ACT și Politon, 
București, 2016. (n.red.) 


cum mă percepeau alţii sau cum reacţionau, părea cumva 
nobilă. 

În fiecare dintre noi există o voce care şopteşte: 
„Asumă-ţi riscurile, urmează-ţi visurile, trăieşte viaţa din 
plin, atât timp cât nu faci rău altcuiva, de ce nu?” Pe de 
altă parte, în afara noastră sunt voci care ţipă: „Nu fi 
prost, vei eşua, vei fi ca toţi ceilalţi, dacă faci ce vrei tu, 
eşti egoist şi le faci rău celorlalţi!” 

Aceste directive zgomotoase şi neîncetate ale 
tovarăşilor noştri ne îndeamnă să ţinem pasul cu ei şi ne 
ameninţă să ne ostracizeze atunci când nu reuşim să facem 
asta. 

Am remarcat că societatea, în general, pare să-i 
onoreze pe conformiştii aflaţi în viaţă şi pe morţi. Toţi cei 
care au făcut vreodată o schimbare într-un domeniu au 
ascultat de muzica pe care o aud ei şi au mers mai 
departe, fără a ţine seama de părerile celorlalţi. Pentru 
asta, au fost etichetaţi drept revoluționari, incorigibili, 
chiar inadaptaţi. Cu toate acestea, după moarte, ei devin 
foarte respectaţi. Acest lucru este valabil şi pentru Henry 
David Thoreau, care a fost denigrat pentru atitudinea sa 
din eseul Despre necesitatea nesupunerii civile şi a fost 
închis pentru că a refuzat să se supună unor legi 
considerate de el absurde. Totuşi, astăzi, Thoreau este o 
lectură obligatorie în aproape toate liceele şi universităţile. 

Ritmul pe care îl auziţi în interior reprezintă 
conexiunea cu scopul sufletului vostru. El va continua să 
vă bată la cap când îl ignoraţi sau îl reprimaţi în 
încercarea de a vă conforma societăţii. Cei care se roagă 
de voi să mărşăluiţi în ritmul pe care îl aud ei sunt adesea 
bine intenţionaţi, iar atitudinea lor izvorăşte din iubirea pe 
care v-o poartă. Ei vă vor spune: „Nu mă gândesc decât la 
interesul tău” şi „Eu sunt vocea experienţei; o să-ţi pară 
rău dacă nu-mi urmezi sfatul”. Voi ascultați şi încercaţi din 
greu să fiţi exact aşa cum vrea toată lumea. Şi totuşi, 
ritmul de tobă care nu vă dă pace şi pe care nu mai pare 
să-l audă nimeni bate în ungherele cele mai îndepărtate 
ale conştiinţei voastre. Dacă veţi continua să-l ignorati, 


veţi trăi o viaţă de frustrare. S-ar putea chiar să învăţaţi să 
„suferiţi în tihnă”, cel mai bun lucru pe care veţi putea să 
îl dobândiţi. 

Thoreau vi se adresează direct, de la mijlocul 
secolului al nouăsprezecelea, vorbindu-vă despre propria 
voastră independenţă şi fericire. Indiferent de ceea ce vă 
simţiţi obligaţi să fiţi sau să faceţi, aceasta este vocea 
sufletului vostru care se roagă de voi să aveţi curajul să 
ascultați şi să acţionaţi pe baza melodiei pe care numai voi 
o auziţi, atât timp cât nu contravine dreptului altei 
persoane de a-şi urma visurile. La fel e şi cu cei din jurul 
vostru, care la rândul lor aud o bătaie de tobă străină 
vouă. Şi ei trebuie lăsaţi să păşească după muzica pe care 
o aud, chiar dacă vouă vi se pare stridentă şi falsă. 

Dacă toată lumea ar mărşălui după aceeaşi muzică şi 
nimeni nu s-ar abate de la conformism, cu toţii am trăi încă 
în peşteri şi am găti aceeaşi reţetă veche: „Se ia un bivol 
întreg, se jupoaie, se pune la foc şi se înfulecă”. Progresul 
este efectul produs de indivizii care au ascultat prima oară 
ceea ce le spuneau inimile lor şi au acţionat apoi pe baza 
acestor mesaje, în ciuda protestelor tribului. 

În familia mea, avem opt copii frumoşi. N-ar fi drăguţ 
dacă ar participa cu toţii la conferințele mele şi s-ar hotărî 
să îmi urmeze interesele şi mi-ar prelua ideile după ce eu 
părăsesc lumea aceasta? Eu şi soţia mea ştim însă prea 
bine că altfel stau lucrurile. Unora dintre copiii mei puţin 
le pasă de pasiunea mea, iar alţii par să nu se mai sature 
de ea. Unii nu vor decât să călărească, iar alţii vor să cânte 
şi să fie pe scenă. Unui copil îi plac economia şi 
contabilitatea (uf!) şi altuia publicitatea şi schiul. Cu toţii 
aud propriile bătăi de tobă. Şi în unele cazuri, sunt cu 
siguranţă departe de ceea ce aud eu. Trebuie să le respect 
instinctele şi alegerile şi doar să îi îndrum spre a fi feriţi de 
rău până când se vor putea îndruma singuri. Eu am 
mărşăluit întotdeauna după propriul meu ritm. Cel mai 
adesea, acesta a venit în contradicţie atât cu familia mea 
apropiată, cât şi cu cultura mea. 

Am scris cărţi care au sfidat practica psihologică 


convenţională. Am spus în cărţile mele ce mi-a dictat mie 
bunul-simţ, chiar şi atunci când acesta devia la 180 de 
grade de înţelepciunea profesională populară actuală. N- 
am avut niciodată inima să le recomand insistent 
ascultătorilor mei să facă aşa cum vreau eu, de vreme ce 
eu am ignorat aproape întotdeauna ce mi-a fost mie 
recomandat. 

Închipuiţi-vă că mergeţi prin pădure cu Thoreau, în 
anii 1840, înainte de Războiul Civil. Observațiile lui nu se 
bazau pe vreo filosofie pe care o citise sau auzise, ci pe 
propria-i experiență directă de a simţi  ultrajul 
conformismului şi de a vedea modul îngrozitor în care 
amerindienii erau trataţi de către albi. El ştia că practica 
curentă de a-i alunga pe indieni de pe pământurile lor era 
precum Holocaustul nostru. Aşa că a plecat să trăiască în 
natură şi să se simtă autonom, departe de presiunile 
grupului social extins. Nu a ţinut pasul cu tovarăşii săi şi la 
acea vreme a fost criticat pentru asta. 

Totuşi, timpul a arătat că a fost unul dintre acei 
revoluționari pe care îi venerăm. Păşiţi, în mintea voastră, 
alături de Thoreau. Ascultaţi vocea pe care o auziţi voi şi 
ritmul tobei pe care numai voi îl simţiţi şi respectaţi-l, 
respectându-i însă şi pe cei pe care îi iubiţi. Este actul 
suprem al iubirii necondiționate. Deşi s-ar putea să nu vă 
aducă niciun premiu în timpul vieţii, puteţi să vă alinaţi 
ştiind că v-aţi îndeplinit scopul divin şi i-aţi încurajat şi pe 
alţii să facă la fel. 

Pentru a pune în practică sfatul lui Thoreau: 

— Nu acceptaţi să vă evaluaţi ca fiind sănătoşi sau 
nebuni pe baza felului în care corespundeţi aşteptărilor 
celor din jurul vostru. Dacă voi aşa simţiţi şi nu faceţi rău 
nimănui, atunci este autentic şi foarte sănătos. 

— Reamintiţi-vă că veţi întâmpina neînțelegere şi 
poate că şi furia celor din familia apropiată, pentru că aţi 
avut cutezanţa să mărşăluiţi în ritmul vostru de tobă. Să 
nu o luaţi personal nici măcar o clipă. E doar o strategie 
care să vă facă să vă conformaţi şi, când nu veţi reacţiona, 
furia va dispărea rapid. 


— Permiteţi-le celor din sfera voastră apropiată - 
familia şi prietenii - să aibă bucuria de a mărşălui fericiţi 
în ritmul lor, fără a fi nevoiţi să explice sau să apere 
alegerile pe care le fac. Veţi înlocui furia şi resentimentele 
cu pacea şi iubirea, şi cu toţii se vor bucura de muzica 
personală pe care o aud. 

VENERAŢIA NATURII 

Nu există niciun loc liniştit în oraşele [voastre], 
niciun loc în care să auzi frunzele primăvăratice sau 
freamătul aripilor de găze... Indienilor le place mai mult 
sunetul uşor al vântului repezindu-se peste suprafaţa apei, 
mirosul vântului curăţat de o ploaie la amiază sau 
înmiresmat de pinul mexican. Aerul e preţios pentru omul 
roşu, deoarece toate lucrurile împart aceeaşi suflare - 
animalele, copacii, omul. Ca un om aflat de multe zile pe 
moarte, un om în oraşul vostru nu mai simte duhoarea. 

CĂPETENIA SEATTLE (1790 - 1866) 

Membru al triburilor Suquamish-Duwamish, care s-a 
împrietenit cu coloniştii albi din zona Puget Sound, 
căpetenia Seattle a participat la Tratatul de la Port Elliott, 
din 1855, prin care s-a cedat pământ indian şi s-au instituit 
rezervatiile. 

TÂmătorul fragment este dedicat înțelepciunii 
amerindienilor, ale căror cuvinte reflectă venerația lor 
pentru tot ceea ce este sacru în lumea noastră naturală. Ii 
voi cita pe câțiva dintre amerindienii ale căror cuvinte 
meditative de înțelepciune şi pace ne-au fost lăsate, să le 
citim şi să le împărtăşim. Acest fragment este dedicat 
memoriei lor şi supraviețuirii noastre ca popor. Moştenirea 
pe care ne-au lăsat-o este iubirea profundă şi respectul 
pentru mediu. 

Căpetenia Seattle 

Căpetenia Seattle este o personalitate renumită 
pentru că a scris celebra scrisoare către preşedintele 
Statelor Unite, cerându-i să ia în seamă punctul de vedere 
al amerindienilor. Fiecare petic de pământ este sacru 
pentru poporul său, a scris el, şi cu toţii suntem parte a 
preţiosului pământ, precum şi fraţi în spirit. În pasajul 


citat mai sus, căpetenia Seattle ne cere să conştientizăm şi 
mai mult sunetele uşoare şi miresmele dulci ale vieţii. 
Procedând astfel, vom trata mediul cu mai mult respect, nu 
numai pentru frumuseţea lui naturală, ci pentru că 
devenim conştienţi că facem parte din această reţea 
interconectată a vieţii. Cu toţii împărtăşim aceeaşi suflare, 
animalele, copacii şi unul cu celălalt. 

Oren Lyons în următorul pasaj, Oren Lyons, cunoscut 
drept păstrătorul credinţei Onondaga, ne spune cum 
gândeşte poporul lui, atunci când ia decizii, la ce se va 
întâmpla peste şapte generaţii: 

În modul nostru de viaţă, în felul în care ne 
conducem, cu fiecare decizie pe care o luăm, nu uităm 
niciodată de A Şaptea Generaţie ce va să vină. E treaba 
noastră să avem grijă ca cei ce vin după noi, generaţiile ce 
nu s-au născut încă, să aibă o lume care să nu fie mai rea 
decât a noastră - şi, să sperăm, mai bună. Când păşim pe 
Pământul-Mamă, călcăm întotdeauna cu grijă, deoarece 
ştim că chipurile generaţiilor noastre viitoare privesc de 
sub pământ, în sus, la noi. Nu uităm de ei niciodată. 

Bine ar fi să ne gândim şi noi la acele generaţii 
nenăscute, atunci când ne călcăm pădurile în picioare şi ne 
poluăm atmosfera în numele progresului şi ai dreptului pe 
care ni-l dă prezentul. 

Cântecul lupului 

Ar fi bine şi să ne reamintim că totul este ciclic şi că 
fiecare fiinţă vie face parte din cercul sacru al vieţii, după 
cum spune Cântecul lupului, aparţinând tribului Abenaki: 

Să onorezi şi să respecţi înseamnă să te gândeşti la 
pământul, apa, plantele şi animalele care trăiesc aici ca 
având un drept egal cu al nostru să se afle aici. Nu suntem 
fiinţe supreme şi omnisciente care trăiesc în punctul 
culminant al evoluţiei, ci suntem, de fapt, cu toţii membrii 
ai cercului sacru al vieţii, împreună cu arborii şi stâncile, 
coioţii şi vulturii, peştii şi broaştele, astfel încât fiecare să 
îşi împlinească scopul. Fiecare dintre ei îşi îndeplineşte 
sarcina stabilită în cercul sacru şi avem şi noi una. 

În oraşele noastre ne-am pierdut, în numele 


civilizaţiei, mult din graţie şi naturaleţe. Am creat locuri 
zgomotoase, murdare şi aglomerate în care să ne adunăm 
şi să trăim, iar în acest proces ne-am încetinit 
spiritualitatea. Pentru mine, nimic nu e mai revitalizant 
decât să fiu afară în natură şi să experimentez direct acest 
cerc sacru. 

Bizonul Umblător 

Deşi cărţile noastre şi lăcaşurile de studiu ne oferă 
într-adevăr un mediu revigorant, mi se pare că Bizonul 
Umblător (Iatanga Mani; indian Stoney) ne oferă un mediu 
alternativ în care să beneficiem de relief, privelişte şi 
împrejurimi. El constată: 

O, da, am mers la şcolile omului alb. Am învăţat să 
citesc din manuale, ziare şi din Biblie. Am descoperit însă 
în timp că nu era de ajuns. Oamenii civilizaţi depind prea 
mult de paginile tipărite făcute de om. Eu mă întorc la 
cartea Marelui Spirit, care înseamnă întreaga creaţie. Poţi 
citi o mare parte din acea carte dacă studiezi natura. Ştii, 
dacă iei toate cărţile tale, le aşezi la soare şi laşi zăpada şi 
ploaia şi insectele să lucreze asupra lor, nu va mai rămâne 
nimic. Marele Spirit ne-a oferit însă, mie şi ţie, ocazia de a 
studia în universitatea naturii pădurile, râurile, munţii şi 
animalele din care facem şi noi parte. 

Ni se cere să luăm în considerare întreaga creaţie şi 
să acceptăm toate fiinţele vii şi întreaga natură ca pe un 
lucru care este la fel de legat de noi ca şi picioarele, 
mâinile şi inimile noastre. Acest fel de gândire ne cere să 
privim dincolo de sentimentele noastre imediate de 
separare de restul lumii şi de senzaţia că suntem limitati în 
timp şi spaţiu. Amerindienii credeau că „centrul lumii e 
pretutindeni. Totul e sacru”. 

Luther- Ursul în Picioare 

Popoarele de indieni care au trăit aici înainte ca noi 
să aducem „rafinamentul” şi „cultura” sub forma 
eforturilor noastre civilizatoare ne trimit un mesaj atunci 
când noi căutăm să ne dezvoltăm spiritualitatea şi să ne 
recâştigăm legătura cu Dumnezeu. Pentru amerindieni, 
Dumnezeu era cunoscut sub numele de Wakan Tanka şi 


toate fiinţele vii cuprindeau această esenţă. Vânturile şi 
norii călători erau Wakan Tanka în acţiune, beţele şi 
pietrele obişnuite erau venerate ca manifestări ale 
misterioasei forţe omniprezente, ce umple universul. 
Luther-Ursul în Picioare, o căpetenie Oglala Sioux, a 
exprimat poetic acest lucru: 

Indianului îi plăcea să venereze. 

De la naştere la moarte, el îşi venera împrejurimile. 
El se socotea Născut în sânul bogat 

Al Pământului-Mamă şi niciun loc nu era, pentru el, 
umil. Nimic nu stătea între el şi Marele Sacru. 

Legătura era imediată şi Personală, iar 
binecuvântările de la Wakan Tanka se revărsau peste 
Indian aşa cum ploaia curge Din cer. 

Vă puteţi da seama cu cât ar fi vieţile voastre mai 
liniştite şi mai pline de bucurii dacă aţi fi fost crescuţi să 
aveţi o asemenea venerație pentru tot ce vă înconjoară. 
Imi place mult ideea de legătură apropiată cu „Marele 
Sacru”. E ceva ce fiecare dintre noi tânjeşte să 
restabilească în viaţă, iar constatarea lui Luther-Ursul în 
Picioare este, poate, o metodă. Priviţi în jur şi rămâneţi 
într-o stare de venerație, în timp ce îi încurajați şi pe alţii 
să facă la fel. 

Bizonul Umblător 

Mă întorc la înţelepciunea Bizonului Umblător. Ar fi 
absurd să vă sugerez să părăsiţi stilul vostru de viaţă 
urban pentru a trăi în sălbăticie. Viaţa modernă are multe 
de oferit, iar oraşele noastre vor rămâne aici, cu bune şi cu 
rele. Şi totuşi, concepţiile vieţii noastre urbane s-ar putea 
să ne fi deconectat de la legile naturale ale armoniei 
spirituale. 

Bizonul Umblător a murit în 1967, la vârsta de 
nouăzeci şi şase de ani. El a văzut destul din ambele lumi 
şi ne-a lăsat aceste cuvinte. 

Dealurile sunt întotdeauna mai frumoase decât 
clădirile din piatră, să ştii. Traiul într-un oraş este o 
existenţă artificială. Mulţi oameni de-abia simt vreodată 
pământ adevărat sub picioare, nu văd plante crescând 


decât în ghivece şi nu ajung să vadă dincolo de felinarele 
de pe stradă pentru a surprinde vraja cerului nopţii țintuit 
cu stele. Când oamenii trăiesc departe de scena creaţiei 
Marelui Spirit, le e uşor să uite legile lui. 

El nu ne cere să ne mutăm, ci să ne amintim. Să ne 
amintim de sacralitatea întregii vieţi şi să fim permanent 
conştienţi de modul în care aceste legi naturale lucrează 
mereu în acest cerc sacru. Oriunde trăiţi, oricum ar arăta 
mediul vostru, aceste legi naturale lucrează. Aerul, apa, 
copacii, mineralele, norii, animalele, păsările şi insectele, 
toate susţin viaţa. Fiţi atenţi la strămoşii noştri din 
vechime, care au trăit pe aceste pământuri timp de mii şi 
mii de ani, nutrind o uriaşă venerație pentru legile 
naturale. E ceea ce azi noi numim conştiinţă ecologică. 
Amerindienii au gândit peste şapte generaţii, aşa încât 
comoara vieţii să dăinuie. Poezia amerindienilor ne cere să 
reaprindem acea flacără. Gândiţi-vă şi începeţi să admiteţi 
un pic din înţelepciunea aceasta străveche în vieţile 
voastre zilnice. 

Închei această ofrandă a amerindienilor către noi cu 
o rugăciune Ojibway, pe care am face bine să o citim cu 
toţii şi să o punem în aplicare iar şi iar, în fiecare zi. 

Bunicule. 

Priveşte-ne stricăciunea. 

Ştim că din toată creaţia Numai familia omului S-a 
abătut de la calea sacră. 

Ştim că noi suntem cei care sunt divizați şi noi 
suntem cei care trebuie să ne reunim să păşim pe calea 
sacră Bunicule. 

Cel Sacru, învaţă-ne iubirea, mila, respectul 

Ca să putem vindeca pământul 

Şi să ne putem vindeca unul pe celălalt. 

Pentru a pune în practică în vieţile voastre mesajul 
esenţial al tuturor acestor înţelepţi amerindieni, începeţi 
de azi înainte: 

— Să veneraţi tot ce vă înconjoară şi să fiţi într-o 
permanentă stare de recunoştinţă pentru atâtea câte nu le 
preţuim. Binecuvântaţi în fiecare zi animalele, strălucirea 


soarelui, aerul, copacii şi pământul, prin ritualuri tăcute de 
recunoştinţă. 

— Susţineţi în vieţile voastre conştiinţa ecologică, 
contribuind la organizaţiile care lucrează pentru mediu. 
Faceţi un efort conştient pentru a reduce poluarea, pentru 
a elimina gunoiul aruncat pe jos şi practicaţi reciclarea. 
Acţiunile voastre individuale pot recrea respectul şi 
veneraţia pentru pământ şi univers, reţeaua noastră sacră 
a vieţii. 

— Petreceţi mai mult timp în singurătatea naturii, 
ascultând sunetele naturale şi păşind cu picioarele goale 
pe pământ, pentru a vă reconecta cu tot ceea ce sprijină şi 
susţine viaţa. 

— Trăiţi fiind un exemplu. În loc să vă văitaţi că 
oamenii aruncă gunoiul pe jos, ridicaţi cutia de aluminiu şi 
debarasaţi-vă de ea aşa cum trebuie. Arătaţi-le tinerilor 
cum procedaţi. 

— Repetati rugăciunea Ojibway. Ajutaţi la vindecarea 
pământului şi a unuia pe celălalt prin acest avertisment de 
a trăi în fiecare zi cu iubire, compasiune şi respect în viaţă. 

JUDECATA 

FABULĂ 

Veveriţa şi muntele 

S-au certat şi şi-au spus multe; 

Şi ultimul i-a spus celei dintâi „Pungaşă mică”. Ea a 
răspuns. 

— Ai într-adevăr o statură puternică; 

Dar tot felul de lucruri şi noroc Trebuie puse la un 
loc. 

Un an să alcătuiască 

Şi un astru pe bolta cerească. 

Şi cred că nu-i nicio ruşine să fii la fel de mic ca 
mine. 

Dacă nu-s aşa mare ca tine. 

Tu nu eşti cât mine de mititel şi nici pe jumate la fel 
de subţirel. 

Nu voi nega că eşti 

Pentru veveriţe o bună cărare; 


Talentele sunt diferite: toate se îmbucă; 

Dacă eu nu pot căra păduri în spinare. 

Nici tu nu poţi să spargi o nucă. 

RALPH WALDO EMERSON (1803 - 1882) 

Poet, eseist şi filosof american, Emerson a fost un 
veşnic optimist ce credea că natura este o manifestare a 
spiritului. 

Respectul meu pentru Ralph Waldo Emerson este 
atât de profund, încât e singura personalitate pe care am 
ales-o să contribuie de două ori la această colecţie; o dată 
prin poezia lui şi a doua oară printr-unul dintre 
revoluţionarele sale eseuri. Emerson a fost întemeietorul 
mişcării transcendentale în America. Filosofia lui a scos în 
evidenţă spiritul omniprezent al universului, graţie căruia 
Dumnezeu există pretutindeni. În Fabulă, Emerson creează 
o sfadă poetică dintre o veveriţă şi un munte, reliefând 
această perspectivă. 

Pentru a înţelege măreţia lui Ralph Waldo Emerson, e 
important să ne amintim că, în timpul perioadei sale 
istorice, îndrumarea spirituală reprezenta  apanajul 
religiilor consacrate. Emerson provoca dogma şi retorica 
religiei tradiționale. Văzând divinitatea peste tot, Emerson 
se adresa unei noi conştiinţe, în care Dumnezeu nu e mai 
mare sau mai mic pe baza înfăţişării formei materiale. 

Veveriţa, mica rozătoare blănoasă, posedă forţa 
invizibilă a lui Dumnezeu la fel ca şi muntele care poate 
duce o pădure în spate, şi cu toate astea, nu poate sparge 
o nucă. În această poezie, Emerson afirmă că fiecare dintre 
noi, indiferent de formă, mărime sau mobilitate, suntem o 
creaţie divină cu oportunităţi unice de a ne împlini 
destinul, independent de cum ar putea face alţii acest 
lucru. Sunt incluse aici toate formele de viaţă, sub toate 
aspectele, în toate modurile. 

Îmi amintesc o poveste asemănătoare spusă de un 
mare învăţător pe care l-am avut, Nisgardatta Maharaj, 
care a trăit în India şi a fost foarte apreciat de multă lume 
ca fiind un sfânt spiritual mistic. O adeptă s-a întrebat cum 
putea spune Nisgardatta: „Nimic nu merge rău în lumea 


mea”. Nisgardatta a răspuns cu această poveste a unei 
maimuțe discutând cu un copac. 

— Vrei să-mi spui, i-a zis maimuța copacului, că tu 
stai de fapt într-un singur loc toată viaţa şi nu te mişti de 
acolo? Nu înţeleg! 

— Vrei să-mi spui, i-a zis copacul maimuţei, că tu de 
fapt te duci din loc în loc folosindu-ţi energia pentru a 
umbla încoace şi încolo toată ziua? Nu înţeleg! 

Povestea lui Nisgardatta era menită să o ajute pe 
adepta lui să îşi dea seama că identificarea ei cu corpul îi 
împiedica înţelegerea perspectivei lui spirituale. Să 
nutreşti prejudecăţi despre alţii a creat un scenariu 
asemănător cu maimuța care încerca să îl înţeleagă pe 
copac şi viceversa. Ca în poezia lui Emerson, realitatea 
superioară este că ambele forme de viaţă conţin aceeaşi 
inteligenţă universală organizatoare, dar nu se pot înţelege 
una pe alta. Această fabulă a lui Emerson şi povestirea lui 
Nisgardatta sunt deosebit de relevante pentru viaţa mea. 

Am scris recent o carte împreună cu soţia mea, 
Marcelene, numită A Promise Is a Promise (O promisiune e 
o promisiune). Este povestea adevărată a unei mame care 
a avut grijă de fiica ei aflată în comă timp de peste 
douăzeci şi opt de ani, hrănind-o o dată la două ore, zi şi 
noapte, întorcând-o, administrându-i insulină la patru ore, 
strângând bani pentru a plăti toate cheltuielile şi dormind 
în fiecare noapte într-un fotoliu lângă fiica ei. În urmă cu 
douăzeci şi opt de ani, pe când intra în comă diabetică, 
Edwarda, care avea pe atunci şaisprezece ani, o implorase: 
„N-ai să mă laşi, nu-i aşa, mami?” Kaye, mama ei, îi 
răspunsese: „N-am să te las niciodată, draga mea, promit. 
Şi o promisiune este sfântă”. 

În următorii douăzeci şi opt de ani, Edwarda O'Bara 
a trecut de la coma de gradul I, în care era catatonică şi 
trebuia să i se lipească ochii cu bandă, la gradul IX, în care 
pare să recunoască voci, zâmbeşte şi plânge când se 
întristează. Îşi închide ochii când vrea şi câteodată pare să 
reacționeze la stimulii din încăpere. Cea mai uimitoare 
parte a acestei poveşti însă are legătură cu efectul pe care 


Edwarda îl are asupra celor care au vizitat-o. Unii pretind 
că au trăit vindecări miraculoase şi toată lumea simte 
iubirea necondiționată pe care Edwarda o emite din corpul 
ei imobilizat. 

Eu însumi, împreună cu soţia mea, am avut o 
senzaţie profundă de compasiune şi iubire datorită 
legăturii noastre cu Kaye şi Edwarda. Mă simt norocos că 
am avut ocazia să-mi folosesc darurile de a scrie şi a vorbi 
ca să spun această incredibilă poveste de iubire şi 
compasiune şi pentru a contribui la veniturile menite să le 
reducă datoriile masive. Am putut să mă lipsesc de puterea 
autoimportanţei egoului meu şi să fiu de folos la un nivel 
spiritual mai generos, datorită lui Kaye şi Edwardei. 

Chiar dacă Edwarda nu se mişcă, rămâne practic 
imobilă şi a fost etichetată de restul lumii ca persoană cu 
handicap, chiar dacă nu vorbeşte niciodată şi are nevoie de 
îngrijire permanentă, eu ştiu că şi ea îşi face treaba. Şi, 
cine ştie, poate că prin intermediul meu, al scrierilor mele 
şi al discursurilor, ea atinge mai mulţi oameni decât ar fi 
putut dacă ar fi fost trează. Probabil că ea poate ajuta la 
crearea miracolelor în alţii pentru că şi-a părăsit corpul şi 
limitările lui. Cine ştie? 

Dar atâta lucru ştiu şi eu. Viaţa Edwardei O'Bara este 
la fel de valoroasă ca a oricui altcuiva de pe această 
planetă. Viaţa nu înseamnă obligatoriu să te mişti de colo- 
colo şi să vorbeşti. Forţa vitală care există în corpul ei în 
comă este aceeaşi forţă vitală aflată în toată lumea şi în 
fiecare munte, în fiecare veveriţă şi în fiecare nucă pe care 
o sparge veverița. Viaţa Edwardei are o misiune, iar ea şi-o 
îndeplineşte în fiecare zi aşa cum i-a fost destinat. Ea ne 
învaţă să fim plini de compasiune şi ne învaţă despre 
iubirea necondiționată. Ea mi-a oferit ocazia să văd 
nemijlocit că întreaga viaţă are o valoare infinită. Nu 
pretind că înţeleg de ce această tânără a trăit în această 
stare, fără a fi conectată la aparate, pentru mai bine de un 
sfert de secol. Sunt unele lucruri pe care nu le voi înţelege 
niciodată şi nu mă supăr. 

Ceea ce am învăţat prin legătura cu familia O'Bara şi 


prin scrierea cărţii A Promise Is a Promise (O promisiune e 
o promisiune) este că şi eu sunt asemenea maimuţei care 
vorbeşte cu un copac sau a veveriţei care discută cu 
muntele. Amândouă se mişcă de colo-colo şi le sporovăiesc 
celor tăcuţi şi imobili, a căror nemişcare şi tăcere mută 
sunt o formă diferită a aceleiaşi forţe vitale. 

Fabula lui Emerson ne oferă o pătrundere poetică în 
această forţă vitală aflată pretutindeni. Să puteţi să 
acceptaţi acea forţă vitală, fără a vă considera în vreun fel 
superiori datorită trăsăturilor fizice, constituie o lecţie 
extraordinară pe care să o învăţaţi pe drumul spre 
dezvoltarea spirituală. 

Pentru a aplica această lecţie importantă în vieţile 
voastre: 

— Abţineţi-vă să judecaţi importanţa sau valoarea 
celorlalţi pe baza a ceea ce aţi ajuns să apreciaţi ca fiind 
normal. Observaţi cum Dumnezeu se dezvăluie în toată 
lumea şi în orice formă de viaţă. Să ştiţi că nimeni nu este 
superior pe tărâmul invizibil al spiritului şi că învelişurile 
noastre superioare vin toate într-o diversitate de forme, 
mărimi şi stări. 

— Începeţi să puneţi în practică aceste simple vorbe 
de înţelepciune: „Sunt multe lucruri pe care nu le înţeleg 
şi nu mă supăr”. 

— Lăsaţi în urmă judecata care îi compară pe ceilalţi 
cu ceea ce a ajuns să fie etichetat drept normal. Doar 
pentru că majoritatea oamenilor văd, asta nu-i face pe orbi 
nesemnificativi. Şi doar pentru că majoritatea oamenilor se 
mişcă de colo-colo şi vorbesc, asta nu vrea să însemne că 
cei care zac în tăcere sunt, cumva, mai puţin valoroşi. 

ÎNCREDEREA ÎN SINE 

din încrederea în sine 

Acestea sunt glasurile pe care le auzim în 
singurătate, dar ele devin slabe şi de-abia desluşite când 
intrăm în lume. Peste tot societatea conspiră împotriva 
umanităţii fiecăruia dintre membrii săi. Societatea este o 
companie pe acţiuni în care membrii se pun de acord să 
cedeze libertatea şi cultura celui care mănâncă pentru a 


asigura mai bine pâinea fiecărui acţionar. Virtutea cea mai 
căutată este conformismul. Aversiunea ei este faţă de 
încrederea în sine. Fa nu iubeşte autenticitatea şi 
creatorii, ci numele şi obiceiurile. |Subliniere adăugată | 

Cel ce vrea să fie om trebuie să fie un nonconformist. 
Cel care vrea să adune victorii nemuritoare nu trebuie să 
fie stingherit de aparenţa bunătăţii, ci trebuie să cerceteze 
dacă e bunătate sau nu. Nimic nu e sacru până la urmă, 
numai integritatea minţii tale. [Subliniere adăugată] 

RALPH WALDO EMERSON (1803 - 1882) 

Poet, eseist şi filosof american cunoscut pentru că a 
contestat gândirea tradițională, Emerson a dezvoltat o 
filosofie care afirmă cu tărie că intuiţia este modul de a 
înțelege realitatea. 

— Zdeile din acest eseu unic, încrederea în sine, au 
influenţat toate scrierile mele şi îl consider pe Emerson 
unul dintre cei mai mari mentori ai mei, chiar dacă a murit 
acum mai bine de un secol. Ralph Waldo Emerson a fost 
cunoscut atât pentru eseurile lui, cât şi pentru poezie. În 
probabil cel mai celebru şi citat eseu al lui, încrederea în 
sine, acest autor american provocator, cunoscut ca 
părintele mişcării transcendentale, a examinat în 
profunzime principiile de bază a ceea ce înseamnă să fii 
propria persoană. Încă îmi pot aminti impactul pe care 
eseurile încrederea în sine şi Despre necesitatea 
nesupunerii civice - a contemporanului lui Emerson, Henry 
David Thoreau - le-au avut asupra mea la şaptesprezece 
ani, când eram elev la liceu. 

În acest scurt fragment, Emerson se referă la 
necesitatea de a fi nonconformist pentru a fi totalmente 
însufleţit şi pentru a rezista procesului prin care asimilăm 
cultura societății în care trăim. Societatea cere 
conformism cu preţul libertăţii individuale, afirmă el - ea 
cere să vă adaptaţi sau să fiţi nişte proscrişi. Emerson 
insistă pe integritatea minţii individuale, susţinând că ea 
este, în esenţă, sacră. Amintiţi-vă însă că Emerson a fost şi 
preot, el informându-ne că mintea e cea care este sacră: 
nu regulile, legile şi moravurile sociale, ci mintea voastră. 


Mai departe în eseul său, increderea în sine, Emerson 
declară: „Nicio lege nu e sacră pentru mine, numai cea a 
firii mele”. Această afirmaţie extrem de curajoasă vine din 
partea unui om fără teamă, care ştia că divinitatea şi 
sacrul nu se află în instituţiile bisericii, ci în minţile 
indivizilor. Conduita noastră ne face creaturi divine, nu 
apartenenţele. Felul în care ne folosim minţile ca oameni 
cu gândire liberă e ceea ce ne face sacri, şi nu cât de bine 
cităm legile pentru a ne proteja răutatea sau vanitatea. 

Dacă staţi să vă gândiţi la majoritatea relelor care au 
fost săvârşite asupra umanităţii, ele au fost, practic, toate 
înfăptuite sub custodia protectoare a legilor societăţii. 
Socrate a fost ucis pentru că legea spunea că aşa se cuvine 
să fie înlăturați disidenţii intelectuali. Sf. Ioana d'Arc a fost 
arsă pe rug pentru că aşa era legea. Irod a poruncit ca toţi 
pruncii de sex masculin dintr-o ţară întreagă să fie 
sistematic ucişi, pentru că el domnea. Când s-a născut 
mama mea, o jumătate din populaţie - adică sută la sută 
dintre femei - nu puteau vota în America, pentru că aşa 
spuneau legile. Când m-am născut eu, milioane de oameni 
erau duşi în lagăre ale morţii şi toate bunurile le erau 
confiscate din cauza legilor inumane. A existat şi legea 
care le cerea negrilor să stea în partea din spate a 
autobuzelor, să bea de la cişmele stradale separate şi să 
trăiască vieţi cu oportunităţi separate şi inferioare. Aşa că, 
vă rog, nu citați legile şi regulile societăţii pentru a vă 
justifica acţiunile. 

Oamenii care înţeleg cu adevărat ce semnificaţie are 
încrederea în sine ştiu că trebuie să-şi trăiască vieţile mai 
degrabă după morală, decât după reguli. E posibil să 
găsim vreo lege, regulă sau tradiţie socială obscură pentru 
a justifica aproape orice. Cei care nu dau prioritate 
integrităţii propriei lor minţi vor cita într-adevăr din legi 
pentru a explica de ce fac ceea ce fac. Să aspiraţi a fi o 
fiinţă mai sacră înseamnă să vă lepădaţi de încrederea în 
conformism. 

Emerson a continuat în provocatorul său eseu 
spunând: „Mi-e ruşine să mă gândesc cât de uşor 


capitulăm în faţa emblemelor şi a numelor, în faţa 
societăţilor ample şi a instituţiilor decedate”. A vorbit 
deschis despre sclavie, acea instituţie de lungă durată, dar 
imorală, care era protejată de lege. „Ar trebui să fiu cinstit 
şi concis şi să rostesc crudul adevăr în toate felurile. Dacă 
răutatea şi vanitatea poartă haina filantropiei, ar trebui să 
lăsăm lucrurile aşa?” Amintiţi-vă, dacă vreţi, că Emerson 
vorbea şi scria astfel, în timp ce sclavia era legală şi 
protejată de societate. 

Ce ne spune nouă astăzi acest eseu despre 
încrederea în sine? Ne încurajează să ne cultivăm mai 
degrabă morala, decât regulile sau legile, ca o lumină 
interioară care ne conduce. Dacă noi ştim că e bine, atunci 
acest lucru va fi în armonie cu principiile spirituale, despre 
multe dintre ele scriindu-se în această carte. 

De exemplu, mila. Legea nu arată milă atunci când 
execută prizonierii în mod legal. Când legiuitorii, juraţii 
sau presa spun că făptaşul nu a arătat nicio milă, aşa că de 
ce ar arăta legea, trebuie să vă cercetaţi raţiunea care vă 
spune ce este bine, pentru a vă formula opinia. Dacă mila 
este un aspect fundamental al practicilor voastre 
spirituale, atunci să amintiţi de lipsa milei la altcineva nu 
constituie deloc o justificare pentru a vă ignora propriul 
adevăr lăuntric. Aceasta este independenţa, să nu gândiţi 
ca turma sau să îi amintiţi regulile ca argumentare a 
propriului adevăr lăuntric. Emerson nu vă cere să nu vă 
supuneţi niciunei legi în mod intenţionat, ci, mai degrabă, 
să vă folosiţi în viaţă de propriul simţ moral. El afirmă 
limpede că: „Cel care vrea să fie bărbat [sau femeie] 
trebuie să fie nonconformist”. 

Eu sugerez că cel mai bun mod de a folosi acest 
adevăr profund al lui Emerson este să învăţaţi cum să aveţi 
o eficienţă tăcută în viaţă. Nu e nevoie, adică, să faceţi 
declaraţii publice legate de cum nu acceptaţi să vă 
conformaţi, ci să aflaţi în schimb consolarea în mângâierea 
propriei forţe interioare şi să mergeţi mai departe ca un 
individ tăcut care ştie să se bazeze pe sine însuşi. 

Eu am practicat filosofia lui Emerson, încă de la 


descoperirea eseurilor sale, pe când aveam şaptesprezece 
ani. În 1959 aveam nouăsprezece ani şi eram în Marină, 
staționat la bordul unui portavion, USS Ranger. 
Preşedintele Eisenhower era programat să zboare pe 
deasupra navei noastre şi tuturor marinarilor li s-a impus 
să se îmbrace în uniforma de gală şi să se aşeze pe puntea 
de zbor pentru a scrie BUNĂ IKE! când preşedintele trecea 
cu avionul în drum spre o întâlnire politică în San 
Francisco. Când am aflat că mi se pretindea să particip, 
am fost indignat de această insultă, şi totuşi părea că mă 
aflu în minoritate. Majoritatea celor din echipaj nu păreau 
deranjaţi să se aşeze în „formaţii de grup” pentru a crea 
această urare făcută din litere umane. În loc să lansez un 
protest, mi-am amintit de cuvintele lui Emerson: „Cel ce 
vrea să fie om trebuie să fie un nonconformist”, dar a 
trebuit să o fac în tăcere. l-am lăsat pe conformişti cu 
treaba lor, în timp ce eu m-am făcut nevăzut în măruntaiele 
navei, până când această insultă la adresa mea, ca individ 
cu demnitate, s-a terminat. Fără răbufniri, fără certuri 
inutile, am dat pur şi simplu dovadă de o eficienţă tăcută. 

Regulile nu sunt motive pentru a trăi într-un anumit 
fel. Trebuie să vă consultaţi în primul rând integritatea 
propriei minţi dacă vreţi să simţiţi vreodată această 
calitate a încrederii în propriile puteri. Această lecţie se 
aplică în toate domeniile vieţii voastre, de la luarea 
deciziilor legate de cum să vă petreceţi timpul liber, la cum 
vă veţi îmbrăca, la ce veţi mânca, la cum vă veţi creşte 
copiii. Nu lăsaţi glasurile din voi să devină slabe şi de-abia 
auzite, în favoarea conspirației societăţii. Fiţi voi înşivă şi 
conduceţi-vă viaţa după ceea ce ştiţi că e bine şi în 
armonie cu esenţa voastră spirituală. După integritatea 
propriei voastre minţi, adică. 

lată câteva idei pentru a vă ajuta să puneţi în 
practică acest mesaj de independenţă transmis de Ralph 
Waldo Emerson: 

— Citiţi întregul eseu încrederea în sine şi faceţi o 
listă cu ideile principale pe care le reliefează Emerson în 
această scriere clasică. 


— Atunci când sunteţi pe cale să menţionaţi o regulă 
sau o lege pentru a justifica de ce vă purtaţi într-un anumit 
mod, opriţi-vă şi alegeţi integritatea personală. Faceţi ceea 
ce faceţi pentru că este bine şi se potriveşte cu adevărurile 
voastre spirituale. Dacă ştiţi că iertarea e divină, nu 
menţionaţi atunci o lege pentru a vă justifica lipsa dorinţei 
de a ierta. 

— Faceţi-vă un obicei din a vă întreba dacă vă 
îmbrăcaţi sau vă comportaţi aşa cum vă place vouă sau 
pentru a vă adapta. „Port acest lucru sau fac aşa pentru că 
îmi place sau pentru că e atât de important pentru mine să 
mă adaptez?” Gândiţi-vă apoi la alegerea pe care aţi făcut- 
o, de a avea încredere în propriile puteri, şi vedeţi dacă vă 
simţi cu mult mai bine. 

— Declaraţi-vă independenţa faţă de societate din 
punct de vedere al autoidentificării. Acum două mii cinci 
sute de ani, Socrate a declarat: „Nu sunt atenian, ci un 
cetăţean al lumii”. Şi voi sunteţi o creaţie a lui Dumnezeu 
şi nu sunteţi limitați de nicio etichetă socială. 

— Nu acceptaţi să faceţi ceva doar pentru că toţi 
ceilalţi fac. Dacă se potriveşte cu definiţia voastră privind 
ceea ce e moral şi bine, atunci, daţi-i drumul, fireşte, fără a 
tine seama de ce spun sau fac cei din jurul vostru. 

Pe scurt, fiţi voi înşivă! Respectaţi-vă şi creaţi-vă o 
relaţie armonioasă între integritatea propriei voastre minţi 
şi conduita zilnică! 

ENTUZIASMUL 

UN PSALM VIEŢII 

Nu-mi mai spune-n vers de jale. 

Că viaţa-i vis pustiu! 

— Căci se-ngroapă-n ale sale Visuri sufletul de viu. 

Viaţa-i grea şi aspră-n lege! 

Groapa nu-i al ei apus; 

„Ce-i din lut, tot lut s-alege”. 

Despre suflet nu s-a spus. 

Nu-i durerea-a noastră soarte. 

Nici plăcerii rob să cazi. 

Ci să faci ca mai departe să ne afle „mâne” de „azi”. 


Arta-i vastă, timpul zboară. 

Inimile-n plin avânt 

Bat ca tobe de fanfară 

Marş funebru spre mormânt. 

Pe al lumii câmp de luptă. 

Fie pace sau război. 

Nu te da bătut, ci luptă! 

Fii erou între eroi! 

Traducere de C. Comănescu, din revista Tara Bârsei, 
anul III, nr. 4, iulie-august 1931, pag. 391 - 392 (n.tr.) 

Cât de sfânt ne-ar fi trecutul. 

Viitorul cât de drag. 

Pune-o faptă-n tot minutul! 

Domnul sus, ochii la steag. 

Marii oameni toți  ne-arată Viaţa cum să- 
nfrumuseţăm. 

Şi plecând de-aci... odată. 

Moştenire să lăsăm 

Urme-adânci, vădite semne Pentru fraţi în naufragiu. 

Să le vadă, să se-ndemne şi să prindă nou curagiu. 

Vrem să fim, dar, treji şi harnici. 

Orice soarte a-nfrunta; 

Să-nvăţăm mereu strădalnici. 

A munci şi-a adăsta. 

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW (1807 - 1882) 

Poet, traducător şi profesor universitar american, 
Henry Wadsworth Longfellow este considerat un poet 
popular, dar totodată profund. 

FEongfellow este unul dintre puţinii poeţi incluşi în 
această carte care s-a bucurat de o enormă popularitatea 
în timpul vieţii. Un psalm vieții, publicată prima oară în 
1839 într-o colecţie de poezie intitulată Voices of the Night 
(Glasuri ale nopții), a devenit extrem de populară în 
America şi în Europa, cum au devenit şi următoarele sale 
opere chiar mai faimoase, The Wreck of the Hesperus 
(Epava lui Hesperus) şi clasica sa The Song of Hiawatha 
(Cântarea lui Hiawatha). Această poezie, scrisă de omul ce 
deţine titlul de cel mai popular poet american al secolului 


al nouăsprezecelea, este un tribut adresat unui singur 
cuvânt, acela fiind „entuziasm”. Semnificaţia originală în 
greacă a acestui cuvânt este „un zeu lăuntric”. Poemul Un 
psalm vieţii, semnat de Longfellow, ne încurajează să 
aruncăm o privire atentă la perioada scurtă de timp ce ne 
e dată, viaţa noastră, şi să adoptăm o atitudine entuziastă 
şi recunoscătoare pentru tot ceea ce suntem şi pentru tot 
ceea ce experimentăm. 

În 1861, Longfellow s-a cufundat în melancolie când 
i-a murit cea de-a doua soţie, după ce şi-a dat accidental 
foc rochiei. După ce a pierdut două soţii care au murit 
prematur, Longfellow tânjea după alinare spirituală şi o 
mare parte din poezia ultimilor săi douăzeci de ani a 
reflectat căutarea lui de a stabili o legătură cu divinitatea. 
Un psalm vieţii rămâne un monument comemorativ pentru 
spiritul acestui mare şi popular poet. 

În acest poem, Longfellow ne spune că sufletul este 
adevărata noastră esenţă şi „lucrurile nu sunt ceea ce 
par”. Trupurile şi mediul nostru material nu sunt decât un 
mit şi un mod de gândire care ne duc către o viaţă 
monotonă şi neîmplinită. Ne reaminteşte că nu mormântul 
este telul nostru; când vorbim despre înaintarea în vârstă 
ar trebui să ne referim numai la corp, deoarece sufletul, 
sursa „Dumnezeului nostru lăuntric”, nu este alcătuit din 
ţărână. El ne cere să uităm de tristeţile şi plăcerile noastre 
şi să ne îndreptăm atenţia mai degrabă spre dezvoltarea 
noastră şi să jurăm ca mâine să fim mai departe decât 
suntem azi. Trupul nostru se află într-un marş funerar spre 
mormânt, dar Dumnezeul lăuntric nu va cunoaşte niciodată 
un astfel de lucru precum înmormântarea. 

Îmi plac mult cuvintele alese de el pentru a ne scoate 
din apatia unei vieţi în care ne comportăm adesea ca nişte 
vite  mânate, făcând orice ne îndrumă să facem 
mentalitatea noastră de turmă. Fiţi în schimb eroi, spune 
el, ceea ce eu interpretez că înseamnă să fiţi entuziaşti 
până când acest lucru vă va face să vibraţi cu adevărat. 
Demonstraţi-vă entuziasmul pentru viaţă şi exteriorizaţi-l 
în tot ceea ce faceţi, până când îi molipsiţi pe toţi cei din 


jurul vostru. Acesta este eroismul. Nu trebuie să alergaţi 
într-o clădire în flăcări ca să salvaţi un copil pentru a fi 
erou, trebuie doar să păstraţi legătura cu acel Dumnezeu 
lăuntric. 

Entuziasmul nu e ceva ce li se acordă unora şi le 
lipseşte altora. Cu toţii avem un Dumnezeu lăuntric. Unii 
dintre noi aleg să fie în legătură cu el şi îl arată, în vreme 
ce alţii îl ascund şi îl lasă să rămână în adormire. Ne lăsăm 
Dumnezeul din interior să fie ţărână, chiar dacă poetul ne 
reaminteşte: „Ce-i din lut, tot lut s-alege/ Despre suflet nu 
s-a spus”. Entuziasmul este o calitate care cultivă succesul. 
Când oamenii mă întreabă care e secretul susţinerii unui 
discurs extraordinar, le spun că sunt entuziast în mod 
autentic. Fiţi entuziaşti şi veţi fi iubiţi şi vi se va ierta orice 
defect. 

După cum marele dramaturg grec Eschil a declarat 
odată: „Când un om e bucuros şi dornic, zeul i se 
alătură...” Entuziasmul împrăştie bucurie deoarece nu are 
nimic deprimant. El are credinţa de partea lui, deoarece 
toate temerile cedează în prezenţa entuziasmului. Este 
îngăduitor, deoarece toate îndoielile au fost alungate şi nu 
există nesiguranţă. Entuziasmul este o alegere pe care o 
puteţi face chiar acum. 

Un contemporan al lui Longfellow, Ralph Waldo 

Emerson, a recunoscut şi el valoarea entuziasmului. 
A scris astfel: „Fiecare mişcare extraordinară şi autoritară 
din analele lumii este un triumf al entuziasmului...” Faceţi 
din propria voastră viaţă o mişcare extraordinară şi 
autoritară practicând ceea ce ne spune Un psalm vieții. 
„Vrem să fim, dar, treji şi harnici, / Orice soarte a-nfrunta”. 

Observaţi-i pe acei oameni care „înfruntă orice 
soartă” şi care continuă să realizeze şi să înfăptuiască, 
indiferent de împrejurările în care se află. Le place mult să 
râdă. Se entuziasmează pentru cel mai mic lucru. Nu par 
să ştie cum să fie plictisiţi. Oferiţi-le un dar şi vă vor 
îmbrăţişa recunoscători şi îi vor găsi imediat o 
întrebuințare. Daţi-le un bilet gratis la un concert şi ei vor 
fierbe într-o stare de frenezie pentru neaşteptata ocazie. 


Duceţi-vă cu ei la cumpărături şi ochii lor vor fi deschişi 
apreciind tot ce văd şi nu se vor plânge niciodată. Nu vă e 
pur şi simplu drag să vă aflaţi lângă ei? Acesta este 
entuziasmul. Este Dumnezeul nostru lăuntric, al tuturor, 
care vrea ca noi să ştim la ce se referă Lonfellow atunci 
când afirmă: „Viaţa-i grea şi aspră-n lege!” 

Şi, cu adevărat, după cum o spune el, „se-ngroapă-n 
ale sale visuri sufletul de viu”. Lăsaţi-vă sufletul să învie şi 
experimentați viaţa prin fiinţa voastră fizică. Puteţi începe 
prin a citi în fiecare zi această poezie binecunoscută şi a 
permite măreției lui Longfellow să vă inspire entuziasmul, 
încercaţi apoi câteva dintre aceste sugestii practice: 

— De câte ori începeţi o activitate, cum ar fi o 
plimbare pe plajă sau să asistați la un meci de fotbal, 
prefaceţi-vă că e prima şi ultima oară când experimentați 
aşa ceva. Acest lucru vă oferă o perspectivă nouă şi o 
senzaţie de entuziasm pentru orice aţi face. Eu am opt 
copii şi nu vă pot spune la câte spectacole de talente, 
concerte, auziţii, recitaluri, probe, meciuri şi finale de 
fotbal, baschet şi baseball am asistat. Practic această 
sugestie de fiecare dată când asist. Mă prefac că este 
prima oară când fac aşa ceva, iar experienţa devine mai 
vie. Sau mă prefac că acum este ultima oară când mai 
apuc să trăiesc această experienţă şi, din nou, entuziasmul 
meu prinde aripi. 

— Schimbaţi-vă părerea despre cum v-aţi definit până 
acum. In loc de „am fost întotdeauna o persoană 
rezervată” treceţi la „îmi voi lăsa entuziasmul pentru viaţă 
să se vadă”. Intotdeauna aveţi de ales dacă să aveţi un 
suflet adormit sau să vă bucurati de întruparea lui în voi. 

— Diminuaţi-vă tendinţele de nu participa la viaţă. Să 
staţi pe margine în timp ce alţii iau parte la acţiune e bine 
şi frumos, dar atunci când vă lăsaţi entuziasmul pentru 
viaţă să triumfe, veţi simţi ce a vrut să pună Longfellow 
când v-a reamintit să fiţi treji şi harnici! 

— Un alt poem extraordinar al lui Longfellow 
povesteşte despre cursa călare a lui Paul Revere” şi începe 


9 Paul Revere (1735-1818), de meserie argintar, a rămas însă faimos în 


cu celebrul vers: „Ascultaţi, copiii mei, şi veţi auzi...” Citiţi- 
l şi pe acesta în întregime şi simţiţi entuziasmul acelui 
moment epic şi modul în care Longfellow şi-a înfăţişat 
entuziasmul pe parcursul poveştii. Chiar şi când jelea 
pierderea soţiei, acest om a putut să rămână „treaz şi 
harnic, înfruntând orice soartă”. 

NEMURIREA 

ACEASTĂ ŢĂRÂNĂ TĂCUTĂ A FOST DOMNI ŞI 
DOAMNE 

Această Ţărână tăcută a fost Domni şi Doamne şi 
Flăcăi şi Fete - şi Abilitate. 

Şi Hohot de Râs şi Suspin. 

Şi Rochii şi Bucle-ondulate. 

Acest Loc fără Fapte - un Vesel Castel de Vară Cu 
Albine şi Flori de Viaţă - Există un Circuit Oriental, ce va fi 
îndreptat - ca şi cele de faţă. 

EMILY DICKINSON (1830 - 1886) 

Emily Dickinson este o poetă americană care şi-a 
petrecut viaţa în Amherst, Massauchusetts. A scris 
aproape două mii de poezii în timpul unei vieţi retrase, 
dominate de prezenţa tatălui ei, un calvinist sever. La fel 
ca Walt Whitman, Robert Frost şi Ralph Waldo Emerson, 
ea a scris despre un spirit lăuntric din natură şi oameni. 

— /4. această poezie m-a făcut întotdeauna curios şi 
am citat-o frecvent în prelegerile mele. Mă simt de parcă 
aduc personal un mesaj de la unul dintre poeţii mei 
preferaţi din secolul 

Trad. de Leon Leviţchi şi Tudor Dorin în Antologie de 
poezie americană de la începuturi până azi, ed. cit., vol. 2, 
pag. 160 (n.tr.) 

al nouăsprezecelea. Când vă uitaţi în jur la corpul şi 
lumea voastră prin intermediul acestei poezii, trebuie să 
admiteţi că tot ceea ce vedeţi, tot ceea ce experimentați 
prin simţuri va fi într-o zi „ţărână tăcută”. 

Când muriţi, imediat după ce vă părăsiţi corpul, el va 
cântări exact atât cât cântărea când eraţi vii. Închipuiţi-vă! 


istorie pentru rolul său de mesager călare în bătăliile de la Lexington și 
Concord, din cadrul Războiului de Independenţă al SUA. (n.red.) 


Corpul vostru are aceeaşi greutate, viu sau mort. 
Concluzia mea e că, dacă trupul părăsit de viaţă cântăreşte 
la fel ca atunci când e stăpânit de ea, atunci viaţa e lipsită 
de greutate. Nu puteţi cântări, măsura, categorisi, 
identifica sau, de altminteri, nu puteţi pune limite vieţii. 
Emily Dickinson descrie poetic această dimensiune a 
noastră, cea care sfidează cenuşa lumii materiale. 

Oamenii de ştiinţă explică această lume materială ca 
fiind o planetă cu o rezervă finită de minerale. Vor să 
spună prin asta că întreaga rezervă de minerale se află 
deja aici pe planetă; nu există o sursă exterioară de 
minerale. Dacă aţi putea determina, de exemplu, cât fier 
este aici, aţi avea o cantitate totală pe care aţi putea-o 
identifica drept rezerva de fier a Pământului. Este o 
cantitate finită şi, când o terminăm, nu putem merge în alt 
univers pentru a ne reface resursele de fier. 

În interiorul propriului vostru corp, aveţi o anume 
părticică din rezerva voastră totală finită de fier. Când 
faceţi analiza de sânge, puteţi afla dacă aveţi mai mult sau 
mai puţin fier în organism. Şi acum, întrebarea pentru un 
milion de dolari. Înainte ca voi să vă faceţi apariţia aici, pe 
această planetă, unde s-a aflat fierul care vă curge acum 
prin corp? Şi unde se va duce după ce veţi muri? Aceasta 
este o parte a misterului pe care Emily Dickinson îl aduce 
în discuţie în constatarea sa poetică. 

Luaţi un pumn de ţărână tăcută şi întrebaţi-vă ce a 
fost ea ieri şi anul trecut. Trompa unui elefant? O creatură 
din Jurasic? Ochiul lui Michelangelo? Fiecare particulă de 
materie se află într-o permanentă stare de schimbare. 
Oamenii de ştiinţă mai plastici în exprimare ne reamintesc 
că suntem cu toţii hrana viitorului. Toate lucrurile din 
universul nostru fizic vor deveni până la urmă această 
ţărână tăcută. 

Într-un fel, în această poezie, Emily Dickinson ne 
spune într-o manieră poetică acelaşi lucru pe care l-a spus 
şi Aristotel când a scris: „Să trăim ca şi cum am fi 
nemuritori”. Ambii ne informează că toţi şi toate au un 
circuit de parcurs şi că atunci când acesta este complet, el 


îşi încheie prezenta formă şi trece la alta. Materialul 
corpurilor noastre este reciclat, în timp ce adevărata 
noastră esenţă rămâne, într-un alt scurt poem de-al ei, 
Emily Dickinson scrie: 

Neputându-mă opri să mor. 

A oprit moartea în faţa mea. 

Trăsura ne ducea doar pe noi două şi nemurirea. 

Conştientizarea acestui lucru este o sursă minunată 
de eliberare; e biletul vostru către eternitate. Vă permite 
să nu vă mai temeţi de moarte. În multe feluri, moartea 
corpului vostru poate fi o experienţă de învăţare 
extraordinară, în loc să fie ceva de care să vă fie frică. 

Imi amintesc că un mentor din viaţa mea mi-a cerut 
să intru într-o stare de meditaţie profundă. În timpul 
acestui exerciţiu tăcut, am fost instruit să mă imaginez 
părăsindu-mi corpul şi observându-l de deasupra, apoi să 
mă îndepărtez din ce în ce mai mult şi până la urmă să 
părăsesc, practic, oraşul, ţara, emisfera şi, la sfârşit, 
întreaga planetă. Observând Pământul dintr-o poziţie 
imaginară în spaţiu, mi s-a indicat atunci să îmi imaginez 
planeta noastră fără mine. A fost un exerciţiu minunat 
pentru a-mi supune egoul. La început părea pur şi simplu 
prea ciudat să meditez la aşa ceva, deoarece egoul meu 
îmi tot spunea: „Ce rost are? La ce bun o planetă fără 
mine?” Apoi am început să mă identific mai mult cu partea 
din mine care observa, decât cu aspectul din mine care era 
observat. 

Ţărâna tăcută e cea pe care o observăm, şi această 
ţărână este ceea ce îi alcătuia din punct de vedere chimic 
pe strămoşii noştri. Observatorul însă nu are nevoie de 
substanţe chimice, de ţărână. Atunci când deveniți 
„observator” cu normă întreagă, vă veţi pierde complet 
frica de moarte. Esenţa voastră nu s-a născut niciodată şi 
nu poate muri niciodată. Eternitatea nu e ceva în care 
treceţi, deja vă aflaţi acolo. Cu alte cuvinte, eternitatea 
este acum. 

Mintea voastră nu a fost învățată să creadă în 
nemurire, neştiind aşadar că sunteţi nemuritori. Ea a fost 


învățată să se identifice numai cu ceea ce vede. În creierul 
vostru există un centru de comandă, acolo de unde par să 
izvorască toate procesele decizionale, emoţiile şi 
experiențele umane. Şi totuşi, în acel centru de comandă 
există un comandant invizibil şi amorf, care nu poate muri. 
Numai prin deşteptarea acelei naturi divine veți ajunge să 
conştientizaţi că sunteţi nemuritori. Acel comandant din 
centrul vostru de comandă dă ordinele, cu toate că voi nu 
l-aţi văzut niciodată cu ochii voştri. Pentru a-l cunoaşte pe 
comandatul vostru lăuntric, trebuie să închideţi ochii şi să 
experimentați direct natura voastră divină eternă. 

Experienţa sinelui nemuritor nu vine din educaţie, 
condiţionare sau ştiinţă. Această idee se ridică din 
străfundul fiinţei voastre, iar voi ştiţi, pur şi simplu, că este 
adevărată. Natura voastră invizibilă este reală, cu toate că 
ştim, de asemenea, că nu poate fi studiată şi reprezentată. 
Ştim acest lucru pentru că putem privi dincolo de ţărâna 
trupurilor noastre şi putem experimenta pentru noi 
nemurirea, printr-o meditaţie divină tăcută. 

Emily Dickinson, în poemul ei minunat de simplu, ne 
cere să ne oprim şi să ne dăm seama că trupurile în care 
ne aflăm, maşinile pe care le conducem, hainele pe care le 
purtăm şi toate lucrurile făcute din substanţe chimice şi 
ţărână sunt menite să îşi parcurgă circuitul şi apoi să se 
oprească. Acest proces de oprire îl numim „moarte”. Ceea 
ce se află însă dincolo de substanţele chimice e liber să 
călătorească cu voi în trăsură pentru totdeauna; da, tu şi 
nemurirea, unici pasageri. 

Puteţi experimenta nemijlocit ceea ce a scris Emily 
Dickinson, dacă practicaţi următoarele sugestii: 

— Folosiţi-vă moartea ca pe un mentor, un însoțitor 
aflat în permanenţă cu voi. Imaginaţi-vă că vorbiţi cu 
trupul vostru aflat pe moarte, mai degrabă dintr-o 
perspectivă a acceptării şi iubirii, decât dintr-una a fricii. 
Amintiţi-vă, prin moarte nu treceţi decât o dată. Dacă vă 
temeti de ea însă, veţi muri în fiecare minut al vieţii 
voastre. Folosiţi-vă de moarte pentru a vă reaminti să trăiţi 
din plin în fiecare zi. 


— Faceţi exerciţiul de meditaţie, pe care l-am descris 
anterior în acest eseu, acela în care priviţi Pământul fără 
voi. Acest lucru vă va ajuta să vă schimbaţi apartenenţa şi 
identitatea de la ceea ce observați la observatorul 
nemuritor care se află întotdeauna cu voi. 

— Reamintiţi-vă că tot timpul ce a trecut înainte să 
vă faceţi voi apariţia aici nu v-a făcut să vă umpleţi de frică 
şi anxietate, nici timpul de după ce vă veţi părăsi corpul nu 
va fi mai îngrijorător. 

— Retineti ultimele cuvinte ale lui Robert Louis 
Stevenson: „Dacă moartea e aşa, atunci e mai uşoară decât 
viaţa...” dar şi de aceste ultime cuvinte ale lui Thomas 
Edison: „E foarte frumos acolo”. Într-adevăr, nu e decât 
ţărână care se întoarce în ţărână, în vreme ce eternul 
rămâne. Această conştientizare reprezintă biletul vostru 
către eternitate. 

PERFECȚIUNEA 

În an e primăvară şi ziua e-n zori; 

Dimineaţa e la şapte; 

Coasta dealului de rouă plină; 

Ciocârlia-n zbor; 

Melcu-n porumbar; 

Şi Dumnezeu e-n viaţă - în lume bune-s toate. 

ROBERT BROWNING (1812 - 1889) 

Poetul englez a cărui poveste de dragoste şi 
căsătorie cu Elizabeth Barrett au fost relatate în piesa The 
Barretts of Wimpole Street (Familia Barrett de pe Wimpole 
Street), de Rudolf Besier, Robert Browning s-a bucurat de 
un uriaş succes odată cu publicarea volumului The Ring 
and the Book (Inelul şi cartea), după patruzeci de ani în 
care a scris poezie sensibilă. 

Robert Browning şi la fel de celebra lui soţie, 
Elizabeth Barrett Browning, au fost doi poeţi victorieni, 
criticaţi pentru optimismul spiritual şi metafizic pe care l- 
au exprimat în poezia şi scrierile lor dramatice. La un secol 
şi mai bine după moartea lui, capodopera de opt versuri a 
lui Robert Browning reflectă optimismul metafizic pentru 
care a fost atât de aspru pedepsit în timpul vieţii. 


Browning vorbeşte despre o maiestuoasă venerație şi 
despre perfecţiune în univers, ca şi cum ne-ar spune: 
„Aruncă o privire în jur. Totul este exact aşa cum trebuie 
să fie”. 

Dacă îl apreciaţi pe Browning, atunci sunteţi de 
acord cu el că primăvara şi dimineaţa sunt miracole demne 
de privit. Ele reprezintă naşterea unei noi vieţi, ce rămâne 
un mister. Inima începe să bată în pântecul mamei la 
câteva săptămâni de la concepţie şi toţi marii noştri 
oameni de ştiinţă şi observatori pesimişti sunt perfect 
nedumeriţi. Unde s-a aflat acea viaţă înainte? Unde se va 
duce după aceea? Ce o iniţiază? Ce o opreşte? Aceste 
întrebări îi derutează pe critici şi constituie un izvor 
nesecat pentru marea poezie. 

Însăşi esenţa de a vă trăi viaţa mai degrabă „cu un 
fior” decât „înfiorător” constă în a vedea adevărul spiritual 
simplu din constatarea poetică a lui Browning. Rouă încă 
acoperă coasta dealului, chiar dacă poetul este îngropat 
sub el, iar ciocârlia zboară peste toate mormintele. Orice 
aţi observa diferit de constatarea poetică a lui Browning 
nu este din vina lui Dumnezeu. 

În loc să ne percepem ca fiind conectaţi cu această 
lume, simţim adesea că ne aflăm pe ea pentru a ne 
manifesta autoritatea asupra ei şi pentru a o face să fie în 
concordanţă cu noi. În loc să o acceptăm, o deformăm 
pentru a ne hrăni egoul, creând haos, dezechilibru şi ceea 
ce numim mai apoi imperfecţiune. Şi apoi, ironia finală, îl 
învinuim pe Dumnezeu pentru condiţiile create de noi din 
perfecțiunea pe care El ne-a dăruit-o. Poetul spune: fiţi 
împăcaţi, nu judecaţi lumea, observaţi-o! Nu încercaţi să o 
îndreptaţi, acceptaţi perfecțiunea distorsiunii ei şi trăiţi în 
armonie cu ea! Nu fabricaţi probleme! Rămâneţi cu fiorul 
în suflet la vederea perfecțiunii sale. 

Într-un alt pasaj, Robert Browning constată: „Toată 
minunăţia şi bogăţia minei în inima unei singure pietre 
preţioase. În grija unei singure perle, toată umbra şi 
strălucirea mării... Adevărul, mai luminos decât piatra 
prețioasă; încrederea, mai curată decât perla”. El ne cere 


să privim lumea cu alţi ochi. Ochi plini de mirare în faţa 
miracolului care se află în fiecare centimetru cub de 
spaţiu. Ochi umezi de recunoştinţă pentru adevărul şi 
încrederea care îşi depăşesc echivalentele lor materiale, 
purtând numele de pietre preţioase şi perle. O viziune 
lipsită de prejudecăţi şi concentrată asupra peisajului 
uimitor poate schimba orice zi încărcată de depresie, 
nelinişte sau stres. 

Să sugeraţi că lumea e perfectă înseamnă să atrageţi 
mânia multor comentatori sociali care preferă să remarce 
o mulţime de imperfecţiuni. Ei se concentrează pe tot ceea 
ce este greşit în lume şi ne încurajează şi pe noi să facem 
la fel şi să devenim, aşadar, parte din mulţimea de oameni 
care disperă din cauza imperfecţiunii lumii. Pentru cei care 
spun „în lume bune-s toate”, la fel ca Robert Browning, se 
vor găsi o căruţă de sceptici să le spună cât de absurdă e 
gândirea lor, la fel cum se întâmpla şi în perioada 
victoriană, când criticii vorbeau despre sclavie, dezastre 
economice şi războaie, drept răspuns. Şi totuşi, Browning 
a ales să privească dincolo de lumea artificială a omului şi 
la fel vă încurajez şi eu să faceţi. 

Priviţi la perfecțiunea care este universul din care şi 
voi sunteţi parte integrantă. Gândiţi-vă cum Pământul 
continuă să se deplaseze pe orbită şi să se avânte prin 
spaţiu indiferent de părerea voastră sau a altcuiva. 
Gândiţi-vă că în fiecare zi „dimineaţa e la şapte” şi mai 
treceţi o dată prin toate doctrinele şi teoriile care au 
încercat, au eşuat, au încercat iar, şi totuşi „dimineaţa e la 
şapte; coasta dealului de rouă plină”. E numai o simplă 
întoarcere de la observarea a ceea ce este „greşit” spre 
observarea perfecțiunii lumii noastre. 

Gândiţi-vă, de exemplu, la necesitatea incendiilor 
forestiere provocate de fulgere, de-a lungul secolelor, 
pentru menţinerea echilibrului ecologic adecvat. Avem 
tendinţa să spunem că Dumnezeu n-ar trebui să ne ardă 
pădurile sau să sufle atât de tare încât să dea naştere 
uraganelor ori să bombăne stârnind cutremure. Ne gândim 
că aceste lucruri n-ar trebui să apară, totuşi şi ele fac 


parte din perfecţiune şi, atunci când le privim dintr-o 
perspectivă mai largă, începem să recunoaştem 
perfecțiunea din haos. 

Calea către o viaţă liniştită înseamnă să observați 
perfecțiunea din lumea lui Dumnezeu şi din noi înşine şi să 
cultivați acea perspectivă. Soţia lui Robert Browning, 
Elizabeth Barrett Browning, a inclus în poemul Kate a mea 
două versuri care rezumă perfect toate acestea: „Pe cei 
slabi şi delicaţi, pe desfrânaţi şi pe neruşinaţi, i-a strâns pe 
toţi cum i-a găsit şi bine le-a făcut”. Când priviţi cu ochii 
mari de uimire şi apreciaţi tot ceea ca vedeţi ca pe un dar 
de la Dumnezeu, inclusiv propria voastră viaţă funcţionând 
în armonie cu natura, veţi şti ce a vrut să spună poetul 
când a scris: „Dumnezeu e în cer, / în lume bune-s toate”. 

Pentru a adopta acest optimism metafizic, începeţi să 
faceţi următoarele: 

— Oferiţi-vă un dar de cinci minute de contemplare, 
venerând tot ceea ce vedeţi în jurul vostru. Mergeţi afară 
şi îndreptaţi-vă atenţia către numeroasele miracole din 
jurul vostru. Acest regim de cinci minute pe zi, în care 
apreciaţi şi sunteţi recunoscători, vă va ajuta să vă 
concentrați viaţa pe venerație. 

— Daţi-i voie cuvântului „perfecţiune” să facă parte 
din vocabularul vostru. Citat din Prinţul Păcii!0: „Voi fiţi 
dar desăvârşiţi, după cum şi Tatăl vostru cel ceresc este 
desăvârşit”. Nu trebuie să vă percepeţi întotdeauna pe voi 
şi lumea prin prisma judecării ei şi a încercării de a o 
îmbunătăţi. Să vă bucuraţi de perfecţiune e o cale de a 
aplica înţelepciunea evurilor. 

— Reamintiţi-vă că şi voi sunteţi la fel de miraculoşi 
ca rouă, ciocârlia şi melcul. Voi, de fapt, sunteţi lucrarea 
lui Dumnezeu. Aveţi încredere în divinitatea voastră şi 
preţuiţi-o, de asemenea preţuiţi şi legătura voastră cu 
natura. Să remarcaţi pretutindeni opera lui Dumnezeu va fi 
răsplata voastră. 

CENTRUL SUFLETULULUI 

din Moby Dick 


10 lisus Hristos. Nume folosit într-un cântec creștin, (n.tr.) 


Aşa cum teribilul ocean înconjoară uscatul verde, şi 
în sufletul omului se află o insulă Tahiti, unde domnesc 
pacea şi fericirea, dar care este împresurată de toate 
ororile vieţii trăite pe jumătate. 

HERMAN MELVILLE (1819 - 1891) 

Romancier, nuvelist şi poet american, Herman 
Melville este cunoscut mai ales pentru Moby Dick", 
povestea unei adevărate călătorii eroice. 

(Ţtind această frază, am în minte o imagine vie de 
când am vizitat micuța capelă încântătoare din Assisi, 
Italia, acolo unde Sf. Francisc a trăit, în secolul al 
treisprezecelea, şi şi-a înfăptuit miracolele, atestate de 
dovezi. Capela, la fel ca o mare parte din Assisi de Sus şi 
de Jos, a fost în general păstrată astfel încât vizitatorii să 
poată simţi acest loc sfânt exact aşa cum l-a simţit Sf. 
Francisc. E uşor să te simţi de parcă te-ai fi întors în Evul 
Mediu. Milioane de oameni din jurul lumii au făcut 
pelerinajul pentru a se ruga în această bisericuţă 
străveche, dar bine păstrată. 

Capela originală se află în centrul unei clădiri mult 
mai mari şi mai bogat ornamentate, care a fost ridicată la 
sute de ani după moartea Sf. Francisc. Acest edificiu 
înconjurător are coloane maiestuoase, un tavan enorm de 
catedrală şi o mulţime de ofrande bisericeşti pentru Sf. 
Francisc, care a fost un om simplu, blând şi foarte 
pasionat. Păşind în sala exterioară, m-am simţit ca şi cum 
aş fi fost într-un muzeu dedicat unui om profund spiritual. 

Când eu şi soţia mea am intrat în capela originală din 
mijloc, am simţit amândoi bucuria şi pacea pe care le 
reprezintă acest loc. Îmi amintesc de aceasta de câte ori 
citesc: „... aşa se află şi în sufletul omului o insulă Tahiti”. 
Am fremătat de fericire, am plâns lacrimi de bucurie şi am 
simţit energia iubirii necondiționate pe care o reprezintă 
Sf. Francisc. După ce am meditat vreo treizeci de minute, 
am plecat cu sentimentul că am comunicat cu ceva divin. 
De atunci, am remarcat adesea că acesta a fost un punct 


11 Apărută în Ib. română sub acest titlu la Ed. Minerva, București, 1973 
(n.red.) 


de cotitură în viaţa noastră împreună. Căsătoria noastră s- 
a transformat într-un parteneriat spiritual, în care rolul 
nostru este să ne sprijinim unul pe celălalt în dezvoltarea 
spirituală. 

Cuvintele lui Herman Melville mă fac să mă întorc la 
acea experienţă înălţătoare din Assisi. Capela originală din 
mijloc reprezintă sufletul, un loc al adevărului şi fericirii 
divine. Edificiul înconjurător este asemenea corpului 
nostru fizic. El este întotdeauna la un pas distanţă de 
frumuseţea şi adevărul care ocupă locul central. O viaţă pe 
jumătate trăită, după cum o descrie Melville, e o viaţă în 
care nu ajungem în acel loc interior al păcii şi bucuriei, 
acea „insulă Tahiti”. 

Viaţa este trăită pe jumătate numai în hamurile şi 
structurile care constituie lumea exterioară. Acestea sunt 
ororile despre care Melville ne spune că împrejmuiesc 
sufletul, ca şi cum centrul în care se găseşte fericirea n-ar 
putea fi găsit. Simţiţi că o viaţă mai profundă şi mai bogată 
vă este accesibilă, şi totuşi continuaţi cumva să vă agitaţi 
în oceanul exterior, zărind de la distanţă acea insulă verde 
numită Tahiti, acea capelă liniştită. 

Poate că cel mai devastator scenariu imaginabil este 
să vă aflaţi în faţa morţii ştiind că, din pricina vreunei 
temeri fanteziste, aţi ales întotdeauna să vă trăiţi viaţa pe 
jumătate, evitând să faceţi lucrurile pe care sufletul vostru 
şi le-ar fi dorit. De aceea vă cer imperios să schimbaţi 
acest scenariu acum! începeţi să vă trăiţi viaţa având 
curajul să păşiţi pe țărm şi să vedeţi cum este pe insula 
Tahiti. 

Vă  încurajez să citiţi şi să recitiţi cuvintele 
pătrunzătoare ale lui Herman Melville, scrise în secolul al 
nouăsprezecelea, pentru a le pune în aplicare azi. Acel loc 
din centru pe care el îl numeşte sufletul vostru nu are 
limite, formă sau dimensiuni măsurabile. Cu toate acestea, 
el este însuşi miezul sufletului vostru. Când veţi putea 
simţi acel loc, veţi cunoaşte pacea şi bucuria care vin 
dintr-o viaţă deplin trăită şi apreciată. Locul interior pe 
care Melville îl numeşte suflet este tăcut şi invizibil. 


Puteţi ajunge acolo meditând şi ascultând apoi mai 
degrabă de inima voastră, decât de minte. Inima vorbeşte 
o limbă mută a intenţiei, în vreme ce mintea vă dă adesea 
motive intelectuale pentru care nu vă puteţi urma 
fericirea. Muzicienii desăvârşiţi spun: „Liniştea dintre note 
face muzica”. Fără acea linişte lipsită de formă şi de 
dimensiune nu poate exista muzică. 

Puteţi obţine acces la propria voastră insulă Tahiti, la 
capela voastră liniştită, croindu-vă drum prin acel ocean 
teribil şi acele structuri arhitecturale, dincolo de carcasa 
corpului vostru compus din oase şi tendoane, şi ajungând 
la acel loc liniştit şi indivizibil din interior. Apoi ascultați 
doar, radiati şi fiţi conştienţi că o viaţă trăită pe jumătate 
nu e pentru voi. Scrieţi-vă adevărurile, exprimaţi-vă 
sentimentele cele mai intime, lăsaţi în urmă ce vi s-a spus 
că trebuie să faceţi sau nu. Vă veţi simţi împliniţi la muncă, 
în familie, în întreaga viaţă. 

Ce vă roagă inima să faceţi? Ce insulă verde din 
oceanul corpului vostru vă cheamă să veniţi şi s-o vizitaţi? 
Ar putea fi un microb al călătoriilor, să exploraţi insulele 
Galăpagos sau munţii Himalaya. Poate că e sentimentul 
sincer care vă imploră să deschideţi o galerie de artă sau 
să lucraţi cu eschimogşii. Poate că este o sete nepotolită de 
a vă scrie propriile poezii sau o simfonie. 

Care este secretul din centrul vostru? Robert Frost a 
scris: „Bănuim şi ne învârtim în pustie, / Secretul stă însă 
în mijloc şi ştie”. Probabil că el ştia despre ce vorbea 
Melville în Moby Dick. Orice simţiţi în interiorul vostru, 
dar aţi evitat, pentru un anume motiv plăsmuit de n mintea 
voastră, daţi-vă voie să îl analizaţi cu alţi ochi şi cu alte 
urechi. Aveţi grijă cum vă folosiţi intelectul când practicaţi 
intrarea în acest centru tăcut. Dacă începeţi să vă spuneţi 
că una e să vă exploraţi capela interioară şi cu totul 
altceva e să trăiţi acolo, observați atunci cu atenţie că vă 
hărăziţi să vă bălăciţi în continuare în sala exterioară. Veţi 
acționa pe baza a ceea ce gândiţi. Şi dacă vă gândiţi: „E 
imposibil, inaplicabil şi inaccesibil mie”, atunci veţi acţiona 
pe aceste baze şi înapoi la oceanul teribil cu voi. 


Melville a scris în secolul al nouăsprezecelea, dar 
scria pentru noi. A părăsit planeta aceasta înainte să ne 
facem noi apariţia, şi totuşi cuvintele sale sună 
convingător. Aceeaşi forţă vitală care a curs prin acest 
mare romancier curge acum şi prin noi. El a simţit că 
oroarea unei vieţi trăite pe jumătate a fost rezultatul 
ignorării tăcutei scântei vitale din interior, care ne oferă 
tuturor pace şi bucurie. 

lată sugestiile mele pentru a pune în aplicare astăzi 
această înţelepciune: 

— Faceţi-vă un obicei din meditaţia zilnică în care să 
mergeţi în acel spaţiu tăcut dinăuntru. Acest loc interior vă 
va oferi o senzaţie de pace imposibil de cunoscut când 
sunteţi prinşi în tumultul acelui teribil ocean. 

—  Ascultaţi-vă inima, nu mintea. Sentimentele 
voastre reprezintă un barometru sensibil pentru ceea ce vă 
place să faceţi. Imaginaţi-vă vizitând echivalentul vostru 
pentru verdele Tahiti. Simţiţi în sufletul vostru şi apoi în 
minte toate detaliile din momentul în care faceţi ceea ce vă 
place şi în care vă place ceea ce faceţi. 

— Daţi ascultare sufletului vostru, asumându-vă 
riscurile care decurg de aici, dar aveţi mare grijă să evitaţi 
să proiectaţi asupra deciziilor voastre gânduri de teamă, 
ratare şi catastrofă. Reamintiţi-vă în fiecare zi că Herman 
Melville vă scria vouă şi că atunci când Ingerul Morţii va 
sosi chemându-vă - şi chemarea e inevitabilă - voi nu veţi 
spune: „Sunt îngrozit, stai puţin, n-am trăit decât pe 
jumătate”. Veţi cunoaşte în schimb bucuria de a vă fi 
ascultat sufletul şi veţi spune: „Sunt împăcat. Nu mi-e 
frică. Am fost în Tahiti”. 

REGRETELE 

din Maud Muller 

Vai de fecioară, vai de judecător. 

Vai de bogatul nemulţumit şi de truditor! 

Domnul aibă milă de ei! De noi toţi. 

Cei ce-n van ne-am intim visuri din tinereţi: 

Că din toate tragicele cuvinte spuse sau scrise „Putea 
fi altfel!” sunt cele mai triste. 


A, da! Pentru toţi zace oareşce speranţă minunată De 
ochi omeneşti adânc îngropată; 

Şi îngerii-n lumea de apoi poate 

Dau de pe-al ei mormânt piatra la o parte! 

JOHN GREENLEAF WHITTIER (1807 - 1892) 

Quaker devotat cauzelor sociale şi reformei, John 
Greenleaf Whittier a fost un cunoscut poet din New 
England. După Războiul Civil, poezia lui a reliefat religia, 
natura şi viața din New England. 

Eragmentul citat anterior reprezintă ultima strofă din 
cele cincisprezece ale poeziei intitulate Maud Muller, 
scrisă de John Greenleaf Whittier, un poet american 
prolific şi sensibil, din secolul al nouăsprezecelea. Vă 
îndemn să citiţi şi să recitiţi întreaga poezie, ce spune o 
poveste cu un mesaj profund pentru toată lumea care are 
curajul de a accepta acest sfat înţelept. 

Poemul începe cu Maud Miller, o fată tânără şi 
frumoasă, care strânge cu grebla fânul pe o pajişte. Ea 
priveşte în sus şi vede un judecător chipeş călare, venind 
spre ea. Inima ei bate cu putere când vorbeşte cu 
judecătorul, în timp ce îi dă o gură de apă din cana ei de 
tinichea. Gândul îi zboară la cum ar fi să fie cu bărbatul 
bun şi sensibil care i-a vorbit despre „iarbă, flori şi copaci. 
De păsările cântătoare şi albine zumzăitoare”. A uitat de 
hainele ponosite pe care le purta şi de înfăţişarea ei 
neîngrijită şi şi-a permis să viseze cu ochii deschişi: „O 
dorinţă, pe care să o recunoască de-abia îndrăznea, / 
Pentru ceva mai bun decât cunoştea”. 

În timp ce judecătorul se îndepărta, gândul ei din 
toată inima a fost: „Ah! De-aș fi eu mireasa judecătorului!” 
N-a fost să fie, însă. S-a măritat, în schimb, cu un bărbat 
care i-a adus tristeţe şi durere. După cum scrie Whittier: 
„O siluetă bărbătească vedea alăturea de ea, /lar bucuria 
era datoria şi iubirea, legea”. Şi-a acceptat apoi povara 
vieţii, spunând doar: „Putea fi altfel!” 

Poetul îl descrie pe tânărul şi chipeşul judecător care 
a plecat în acea zi cu un dor adânc în inimă, dar un dor pe 
care nu a fost dispus să şi-l ostoiască. Speriat să nu-şi pună 


în pericol poziţia socială, n-a putut să dea ascultare 
sentimentelor sale pentru tânăra fată şi modul ei de viaţă. 
„De-ar fi fost a mea şi eu, astăzi, / La fel ca ea, cosaş la fân; 
Rele şi bune să nu mai cumpănesc, / Fără avocaţi obositori 
ce-ntruna vorbesc”. Aşa că şi-a lăsat deoparte dorurile 
sufleteşti şi a dus o viaţă care i-a fost ordonată de 
hotărârile altora. „Dar s-a gândit la surorile-i reci şi pline 
de mândrie/ Şi la mama lui dornică de un rang ori de-o 
bijuterie; / Judecătorul a mers mai departe, inima şi-a 
întărit, / Şi pe Maud singură-n câmp a părăsit”. 

Whittier ne spune apoi cum judecătorul s-a însurat cu 
cineva de acelaşi rang şi poziţie socială ca el şi cum visa cu 
ochii deschişi la legătura sufletească ce o simţise demult, 
pe câmpul acela: „Adesea când roşu-i era vinul din pahar/ 
Tânjea după fântâna de la margine de drum”. 

Şi orgoliosul oftă c-o durere tăinuită: 

„Ah, de-aş mai fi liber iar! 

Liber ca în ziua în care am călărit Unde fecioara 
desculţă îşi aduna fânul”. 

Când povestea lui Maud şi a judecătorului ajunge la 
sfârşitul său poetic, ultima strofă pune bazele unui final cu 
o puternică încărcătură emoţională. Cele două versuri 
pentru care Whittier este memorabil sunt cuvinte pe care 
le-am păstrat scrise cu litere mari pe panoul meu cu 
informaţii, pentru a fi citite de elevi, atunci când eram 
consilier şcolar, în urmă cu mulţi ani. Sunt cuvinte pe care 
astăzi le reamintesc copiilor mei să şi le însuşească, atunci 
când se tem să nu facă o greşeală sau când evită să îşi 
asume un risc tăcând din gură. Sunt cuvinte după care să 
trăim, scrise de un sclipitor poet acum mai bine de un 
secol. „Că din toate tragicele cuvinte spuse sau scrise/ 
Putea fi altfel! sunt cele mai triste”. Într-adevăr, putea fi 
altfel este lamentaţia celor cu visuri neîmplinite, care se 
gândesc la trecut cu regret, pentru că nu au reuşit să 
spună sau să facă ceva deoarece s-au temut de consecinţe. 

Am făcut multe greşeli în viaţă, dar pot spune cu 
mâna pe inimă că azi nu am regrete pentru nimic din ce 
am făcut. Absolut niciunul. Da, sunt lucruri pe care le-am 


spus şi pe care azi nu le-aş mai spune. Da, sunt oameni pe 
care i-am rănit pe parcurs şi azi am învăţat din acele 
comportamente. Da, am făcut câteva investiţii proaste, am 
scris câteva cuvinte oribile, am consumat substanţe toxice, 
am pierdut câteva întreceri şi chiar m-am pierdut în 
propria-mi înfumurare mult prea des în trecut. După cum 
am spus însă, nu regret nimic din ce-am făcut. M-am 
străduit să nu mai repet acele greşeli şi ştiu că nu pot 
anula trecutul. Cu toate acestea, şi eu am regrete. 
Regretele mele se referă la ce nu am făcut. 

La o reuniune cu ocazia împlinirii a douăzeci de ani 
de la terminarea liceului, am întâlnit o femeie pe care, 
indiscutabil, o adoram când aveam şaptesprezece ani. Am 
avut în sfârşit curajul să îi spun ce simţisem, douăzeci de 
ani mai târziu! Ea mi-a răspuns: „Mi-a plăcut mereu de 
tine şi aş fi dat orice să mă suni şi să mă inviţi la o 
întâlnire”. Regretul m-a pus la pământ. La şaptesprezece 
ani, tremuram de frică la gândul că voi fi refuzat sau că voi 
părea ridicol, îmi imaginasem că ea e prea „super” şi 
minunată să iasă cu mine şi, prin urmare, am lăsat ocazia 
să-mi scape printre degete. 

Dacă simţiţi ceva în inima voastră şi ştiţi că vi se pare 
un lucru pe care ar trebui să-l încercaţi, şi totuşi ezitaţi de 
frică, vă programaţi pentru regrete. Fără doar şi poate că 
regretul este o teribilă risipă de energie. Nu puteţi clădi 
nimic pe el, nimic nu poate creşte din el; tot ceea ce puteţi 
face este să vă cufundaţi în frustrare. 

Orice vă doriţi cu ardoare, dar nu reuşiţi să îi daţi 
ascultare vă va provoca regrete. Vorbele pe care nu le-aţi 
spus de teamă să nu fiţi ridiculizaţi, fapta pe care nu aţi 
reuşit să o faceţi de teama eşecului, excursia pe care nu aţi 
întreprins-o de teamă să nu fiţi singuri sunt treptele care 
duc, una câte una, într-o mansardă a deznădejdii, în anii de 
mai târziu. După cum o spune Whittier atât de succint: 
„Domnul aibă milă de ei! De noi toţi, / Cei ce în van ne-am 
intim visuri din tinereţi”. 

Fără îndoială că veţi avea parte şi de dezaprobare. 

Unele rezultate la care ajungeţi nu vor fi întotdeauna 


pe placul vostru. Veţi simţi batjocura. Dar nu veţi regreta 
dacă vă spuneţi părerea sau luaţi atitudine. Ceea ce veţi 
cunoaşte, indiferent de situaţie, e un sentiment al 
destinului vostru spiritual. După cum spune lisus: „Nimeni 
care pune mâna pe plug şi se uită îndărăt nu este potrivit 
pentru împărăţia lui Dumnezeu”. (buca, 9, 62) 

Pentru a pune în practică acest sfat referitor la lipsa 
regretelor, din poemul clasic al lui Whittier cu Maud 
Muller şi judecătorul, gândiţi-vă la următoarele: 

— Vizualizaţi-vă ca bătrâni privind în urmă la voi, cei 
de azi. Cum vreţi să vă simţiţi atunci? Plini de regrete sau 
mulţumiţi că aţi făcut ce v-a îndemnat inima? 

— În loc să vă întrebaţi care va fi opinia celorlalţi şi 
cum vor fi percepute acţiunile voastre, întrebaţi-vă: „Cum 
vreau să-mi trăiesc viaţa?” începeţi apoi să vă asumaţi un 
risc mărunt în direcţia acelei noi acţiuni. 

— Gândiţi-vă bine, anticipat, cum vă veţi simţi. 
Imaginaţi-vă prima oară că o apucaţi pe calea inacţiunii 
care va duce la potenţiale regrete. Imaginaţi-vă apoi care 
ar fi cel mai bun rezultat dacă v-aţi asuma riscul. 
Imaginându-vă anticipat ambele scenarii, puteţi evita 
regretul pentru ceea ce ar fi putut să fie. 

FRICA ŞI ASUMAREA RISCURILOR 

NU INVIDIEZ NICIDECUM 

Nu invidiez nicidecum Pe prizonierul lipsit de nobilă 
furie, Câneparul născut în colivie care n-a cunoscut 
pădurea vara. 

Nu invidiez fiara ce-şi ia Libertăţi pe-al timpului 
arenă Nestingherit de sentimentul crimei Căruia nu i se 
trezeşte niciodată conştiinţa. 

Şi nici pe cel ce s-ar putea socoti binecuvântat, Inima 
ce niciodată nu s-a legat Ci stă în bălăriile leneviei; 

Şi nici odihna ce pricinuieşte lipsa. 

O susţin orice s-ar întâmpla; 

O simt când sunt cel mai trist; 

E mai bine să fi iubit şi pierdut Decât să nu fi iubit 
deloc. 

LORD ALFRED TENNYSON (1809 - 1892) 


Poet englez care în 1850 a fost numit poet laureate, 
lordul Alfred Tennyson, este considerat reprezentativ 
pentru epoca victoriană în Anglia. 

— Titlu onorific în Marea Britanie (n.tr.) 

— /4 Ifred Tennyson a fost principalul reprezentant al 
epocii poeziei victoriene. Şi totuşi, niciun poet despre care 
am citit n-ar putea fi numit mai puţin victorian. El era 
iremediabil dependent de tutun şi vinul de porto, era un 
rătăcitor şi a rămas în mare parte nestatornic de-a lungul 
vieţii. Poetul Thomas Carlyle l-a descris într-o scrisoare 
către Ralph Waldo Emerson: „Un bărbat aprig şi trist, cu o 
parte sumbră... unul dintre cei mai arătoşi oameni din 
lume... Vocea îi este foarte liberă. Nimerită pentru râs 
zgomotos şi vaiet pătrunzător”. Din tot ce am citit despre 
Alfred Tennyson, a fost un om foarte pasionat, căruia îi 
plăcea să îşi asume riscuri şi era dispus să îşi asume 
consecinţele atunci când investiţiile sau preocupările sale 
nu ieşeau aşa cum plănuise. 

În această selecţie, poetul ne trimite un mesaj ce este 
prea des ignorat de cei care trăiesc cu frica de eşec. Ne 
spune să ne continuăm viaţa de parcă eşecul n-ar fi de luat 
în considerare şi să ne ignorăm fricile atunci când mergem 
mai departe. El nu invidiază pasărea cântătoare ce rămâne 
instalată confortabil în colivie; el preţuieşte libertatea, în 
ciuda riscurilor inerente. Nu îi invidiază pe cei care, 
temându-se de riscurile parteneriatului din căsătorie, aleg 
siguranţa lipsei de obligaţii. Ultimele patru versuri ale 
acestei poezii sunt printre cele mai memorabile şi mai des 
citate din toată literatura. Cu toate acestea, sunt probabil 
şi cele mai neluate în seamă. 

O susţin orice s-ar întâmpla; 

O simt când sunt cel mai trist; 

E mai bine să fi iubit şi pierdut 

Decât să nu fi iubit deloc. 

Susţin şi eu această idee şi vă reamintesc că 
Tennyson nu scrie numai despre relaţiile de dragoste. Ar fi 
putut scrie la fel de bine: 

E mai bine să fi acţionat şi să fi eşuat 


Decât să n-o fi făcut deloc. 

Vă sugerez să vă gândiţi la o idee radicală: Nu există 
eşec! Eşecul este o sentinţă pe care noi, oamenii, o dăm 
unei anumite acţiuni. În loc de sentinţă, înlocuiţi această 
atitudine: Nu poti eşua, nu poţi decât să ai rezultate! Apoi, 
cea mai importantă întrebare pe care să v-o puneţi este: 
„Ce faci cu rezultatele pe care le ai?” 

Să presupunem, de exemplu, că vreţi să învăţaţi să 
loviți o minge de baseball sau să faceţi o prăjitură. Vă 
duceţi pe platformă şi, după mai multe rateuri, loviți tot 
prost. În cazul prăjiturii, o scoateţi din cuptor şi se 
prăbuşeşte într-un morman de firimituri, în faţa ochilor 
voştri. De fapt, nu aţi eşuat, aţi acţionat şi aţi produs un 
rezultat. Şi acum, ce să faceţi cu rezultatele pe care le 
aveţi? Vă etichetaţi drept rataţi, declaraţi că sunteţi lipsiţi 
de coordonare şi de talent în bucătărie şi sunteţi abătuţi 
din cauza lipsurilor voastre genetice, ori păşiţi din nou pe 
platformă sau vă îndreptaţi iar spre bucătărie şi învăţaţi 
din rezultatele pe care le-aţi avut? Asta vă cere Tennyson 
să înţelegeţi şi să puneţi în aplicare în viaţă, în toate 
domeniile care vă preocupă. 

În ceea ce priveşte relaţiile, nu aţi eşuat dacă aţi 
trecut prin despărţiri sau pe la tribunalul de divorţuri. Aţi 
avut un rezultat. E mai bine să plonjaţi şi să experimentați 
viaţa decât să staţi pe margine, temându-vă că ceva ar 
putea merge prost. 

Gândiţi-vă o clipă cum este propria voastră natură. 
Când eraţi mic, înainte de a avea ocazia să fiţi supuşi 
condiţionării care vă poartă departe de riscuri din cauza 
fricii de eşec, natura voastră era programată să vă înveţe 
să mergeţi. O vreme aţi stat pur şi simplu întins, apoi 
natura voastră a spus: „Stai aşezat”, şi aţi stat. Apoi natura 
v-a comandat: „Mergi de-a buşilea”, şi voi i-aţi dat 
ascultare. Apoi natura v-a comandat: „Ridică-te în două 
picioare, menţine-ţi echilibrul şi deplasează-te, din poziţie 
verticală”. Şi voi i-aţi dat ascultare. 

Prima oară când v-aţi străduit, aţi căzut şi v-aţi întors 
la mersul de-a buşilea. Natura voastră nu v-a lăsat însă să 


vă mulţumiţi cu mersul de-a buşilea, iar voi v-aţi ignorat 
fricile şi rezultatele pe care le-aţi avut şi v-aţi ridicat iar. 
împleticindu-vă de data asta şi căzând mai apoi. În cele din 
urmă, natura a triumfat şi aţi învăţat să mergeţi în poziţie 
verticală. Imaginaţi-vă dacă aţi fi reuşit să vă depăşiţi 
programarea naturală. Încă v-aţi târî de-a buşilea şi nu aţi 
cunoaşte avantajele vieţii trăite în poziţie verticală. 

La fel stau lucrurile şi cu toate celelalte lucruri din 
viaţă. E mult mai bine să fi acţionat şi să fi avut rezultate 
din care vă veţi dezvolta decât să vă ignoraţi natura şi să 
trăiţi cu frică. 

Ne putem gândi la cuvântul „frică” ca fiind un 
acronim care se traduce prin dovezi false ce par adevărate. 
Cu alte cuvinte, ne uităm la ceea ce ne închipuim că este 
un motiv solid pentru inacţiune şi îi permitem apoi să 
devină realitatea noastră, chiar înainte de a încerca. Frica 
noastră este în original, FEAR - False Evidence Appearing 
Real (n.tr.) 

susţinută de iluzia că e posibil să eşuăm şi că acel 
eşec înseamnă că nu suntem buni de nimic. Un alt acronim 
pentru „frică” este uită de tot şi fugi!?. Aceasta este 
mentalitatea de evadare în faţa perspectivei eşecului. Nu 
asta încurajează Tennyson! 

Cu opt ani înainte de a muri, Alfred Tennyson a fost 
înnobilat cu rangul de pair şi, în ultimii săi ani de viaţă, a 
devenit poetul naţional al Angliei. Tânărul Alfred Tennyson 
însă a fost un om care şi-a urmărit interesele cu energie, a 
fost dispus să facă greşeli şi a fost foarte nerăbdător să 
iubească. Chiar ştiind că pierderea era o probabilitate, a 
preferat-o pe aceasta în locul absenței iubirii. Într-adevăr, 
a trecut prin respingere şi tristeţe, dar după cum spune 
atât de pregnant: „Nu invidiez nicidecum”. 

Fiţi conştienţi în adâncul inimii că nu aţi eşuat în 
nimic şi nici n-o veţi face vreodată. Judecăţile artificiale 


12 Refuzaţi să mai folosiți vreodată termenul „eșec” referitor la voi sau 
la altcineva. Reamintiţi-vă că atunci când lucrurile nu au mers așa cum 
era plănuit, n-aţi eșuat, ați produs doar un rezultat. 

* în original, FEAR - Forget Everything And Run (n.tr.) 


privind eşecul nu vă opresc decât să faceţi erori. Totuşi, 
acele erori reprezintă însăşi substanţa dezvoltării. Mi-a 
plăcut mereu răspunsul lui Thomas Edison către un 
reporter care l-a întrebat cum a fost când a eşuat de 
25.000 de ori în eforturile sale de a inventa bateria. „Nu”, 
a răspuns Edison, „n-am eşuat. Astăzi cunosc 25.000 de 
moduri în care nu se face o baterie!” 

Puneti în aplicare în vieţile voastre lecţia din poezia 
clasică a lui Tennyson prin următoarele sugestii: 

—  Puneţi-vă apoi această întrebare care să vă 
îmbunătăţească substanțial viaţa: „Ce voi face cu 
rezultatele pe care le-am produs?” Şi începeţi să vă purtaţi 
în aşa fel încât să fiţi mai degrabă recunoscători decât plini 
de nemulţumire pentru acele rezultate mai puţin glorioase. 

— Când alţii folosesc termenul „eşec” referitor la voi, 
corectaţi-i cu blândeţe, spunându-le: „N-am dat greş, de 
azi cunosc un alt mod în care nu se face o prăjitură”. 

— Căutaţi intenţionat să vă implicaţi în activităţi în 
care înainte aţi dovedit puţine aptitudini sau niciuna. 
Modalitatea potrivită pentru a depăşi frica de eşec este să 
o înfruntaţi şi să râdeţi mai degrabă de rezultate, în loc să 
fiţi intimidaţi de rezultatele anterioare. 

PERFECȚIUNEA FIZICĂ 

Pentru mine, fiecare centimetru cub de spaţiu e un 
miracol... 

Fiecare organ şi atitudine a mea sunt primite cu 
bucurie... 

Niciun centimetru şi niciun milimetru nu e rău... 

WALT WHITMAN 

(1819 - 1892) 

Eseist, jurnalist şi poet american, Walt Whitman a 
făcut din sacralitatea vieții în toate formele sale, chiar şi în 
moarte, şi din egalitatea tuturor oamenilor temele sale de 
predilecție. 

Corpul fizic, compus din molecule şi atomi, se 
schimbă încontinuu. În interiorul corpului, într-un „loc fără 
de loc” se află observatorul etern, care este natura divină 
invariabilă. Walt Whitman şi-a respectat corpul şi starea de 


schimbare continuă din această perspectivă sacră. El a 
constatat odată: „Dacă există ceva sacru, corpul uman este 
acela...” Care este reacţia voastră în faţa acestei afirmaţii? 
Ce simţiţi voi pentru corpul pe care îl ocupați? Răspunsul 
are o mare legătură cu calitatea vieţii voastre - şi a vieţii 
materiale, şi a celei spirituale. 

Atitudinea faţă de corpul vostru influenţează efectiv 
atomii şi moleculele care vă compun corpul. Dr. Deepak 
Chopra spune adesea publicului său: „Gândurile fericite 
fac molecule fericite”, precizând că compoziţia chimică a 
lacrimilor de bucurie diferă dramatic de cea a lacrimilor de 
tristeţe. Fiţi, aşadar, împăcaţi cu corpul vostru şi preţuiţi-i 
diferitele organe, râurile de fluide şi structurile osoase 
solide şi aveţi o atitudine de venerație atunci când acesta 
se mişcă, gândeşte, visează, calculează, iubeşte şi se 
schimbă permanent. Walt Whitman vă cere să îmbrăţişaţi 
această stare de uimire atunci când contemplaţi miracolul 
care este corpul vostru, aflat veşnic în schimbare. 

Nu există nimic la corpul vostru care să fie rău sau 
imperfect. Nu e prea scund, prea înalt, prea îndesat, prea 
închis la culoare, prea spălăcit sau orice altceva. Culoarea 
părului tău, ce a mai rămas din el, locurile în care creşte, 
toate sunt în ordinea divină. Sânii tăi sunt atât de mari pe 
cât trebuie să fie, ochii tăi au culoarea potrivită, iar buzele 
tale au proporţiile corecte. Atâta vreme cât gândurile 
voastre fericite pot crea molecule sănătoase şi mintea 
voastră are mult de-a face cu nivelul sănătăţii, corpul 
vostru este în esenţă un sistem care funcţionează natural. 
De fapt, voi aţi apărut în acest corp. Forma, mărimea sa şi 
ceea ce au fost numite în mod eronat handicapuri sunt 
toate într-o perfectă rânduială. 

La câteva săptămâni de la concepţie, o inimă a 
început să bată în pântecul mamei voastre şi corpul a 
început să se formeze, indiferent de opinia voastră despre 
el. Acest proces de construcţie a corpului este un mister 
pentru toată lumea de pe planetă. Cine îl poate explica? 
Din nimic, corpul vostru şi-a început călătoria, iar degetele 
de la mâini şi picioare s-au format dintr-o picătură mică de 


protoplasmă umană. Cum? De unde? Cine poate pune la 
îndoială înţelepciunea viitoarei tendinţe din acea sămânță? 
Acum locuiţi în acest corp care se schimbă la fel de drastic 
în afara pântecului aşa cum a făcut-o şi în interiorul lui. lar 
voi puteţi să observați totul. Voi, egoul invizibil, fantoma 
din maşină, ocupantul acestei creaţii perfecte. 

Acest corp al vostru este ca o materie din programa 
şcolară, numai că aceasta este materia prin care ajungeţi 
la Dumnezeu. Este casa lui Dumnezeu şi, în acest corp, în 
timp ce se află aici pe această planetă, Dumnezeu poate fi 
înfăptuit. Să găsiţi ceva la această casă a lui Dumnezeu ca 
fiind rău sau dezgustător înseamnă să mânjiţi templul care 
este singurul loc din univers în care ştiţi că îl puteţi 
înfăptui pe Dumnezeu. Nimeni nu poate opri procesul 
corpului veşnic aflat în schimbare. Nimeni nu-şi poate 
schimba structura fundamentală a corpului. Trăiţi în ceva 
ce are o tendinţă viitoare invizibilă care îl poartă acolo 
unde îl va duce natura sa. Nu detestaţi nicio parte din el, 
dacă nu vreţi să negaţi înţelepciunea care v-a creat. 

Trataţi-vă corpul ca pe un musafir aflat în vizită şi 
care apoi trebuie să plece. Cât se află aici, nu-l neglijaţi, 
nu-l otrăviţi. Respectaţi-l, primiţi-l cu bucurie şi daţi-i voie 
să-şi urmeze cursul, care în cele din urmă este acela de a 
pleca aşa cum a venit, înapoi de unde a venit. Faceţi să fie 
distractiv să vă priviţi corpul trecând prin etapele sale 
desemnate. Minunaţi-vă de fiecare centimetru al său. 

Când vă loviți la un deget de la picior sau vă tăiaţi la 
un deget de la mână ori faceţi o întindere musculară şi 
gândul vă poartă în permanenţă la această mică durere 
care face şi cele mai simple funcţii să se resimtă mai acut, 
opriţi-vă şi reamintiţi-vă ce recunoscători sunteţi că aveţi 
degete la mâini şi picioare şi muşchi. Amintiţi-vă că ele 
funcţionează perfect, fără să fiţi conştienţi de acest lucru 
în cea mai mare parte a timpului. De ce să aveţi un gând 
neplăcut cu privire la corpul vostru, sau de ce să vă uitaţi 
cu nefericire la această creaţie divină aflată în continuă 
schimbare? Sunteţi privilegiați să aveţi corpul pe care îl 
aveţi. Onoraţi-l ca şi cum ar fi garajul în care vă parcaţi 


sufletul. Refuzaţi să vă gândiţi cu nefericire la garajul 
sufletului vostru - şi anume, corpul vostru. Nu vă plângeţi 
de dimensiunea lui, de culoarea lui sau de zonele lui care 
îmbătrânesc. 

Atâta vreme cât sunteţi recunoscători şi îl veneraţi, e 
puţin probabil să îl neglijaţi. E mai probabil să-l vindecaţi, 
să-l cizelaţi şi să-l curăţaţi, să aveţi grijă să fie sănătos şi 
dinamic, dacă sinele vostru lăuntric priveşte cu uimire şi 
minunându-se, dacă se uită cu venerație la fiecare 
centimetru din acest univers lipsit de greşeală. Dacă părul 
vostru alege să vă crească mai degrabă în urechi, pe umeri 
şi în nas decât pe cap, atunci aşa să fie! Dacă pielea vi se 
lasă pe oase, salutaţi atunci acest proces. Refuzaţi să vă 
agăţaţi de carne, de parcă trebuia să ţină la nesfârşit. 
Fiecare corp se află sub presiunea morţii şi totuşi acest 
paradox rămâne; în interiorul aceluiaşi corp sălăşluieşte 
şinele nemuritor. Percepeţi-vă corpul ca pe un loc din care 
să observați lumea. Alegeţi să faci acest lucru din 
perspectiva miraculoasă şi sacră pe care Walt Whitman a 
citat-o atât de des în magnifica sa poezie. 

lată câteva sugestii pentru a pune în aplicare în 
vieţile voastre de zi cu zi înţelepciunea constatărilor lui 
Walt Whitman: 

— Mulţumiţi în fiecare zi pentru acest templu care vă 
găzduieşte sufletul. Oferiţi aprecieri verbale către ficatul, 
vederea, pancreasul vostru, către fiecare organ, fiecare 
centimetru din corpul vostru. Spuneţi doar: „Mulţumesc, 
Doamne, pentru acest loc aflat în permanentă schimbare şi 
întotdeauna perfect, din care eu să observ”. 

— Deveniţi mai conştienţi de modul în care alegeţi să 
vă purtaţi cu această minune care este corpul vostru. 
Vorbiţi cu el când îi oferiţi exerciţiu fizic, alimente bune şi 
cantităţi generoase de apă proaspătă. „Te binecuvântez, 
corpul meu nemaipomenit. Fiind mai conştient de ce 
creaţie perfectă eşti, eu voi evita să mă port rău cu tine”. 

— Observaţi schimbările care au loc în corpul vostru 
mai degrabă cu bucurie decât cu neplăcere. Nu acceptaţi 
să spuneţi despre nicio parte a corpului că ar avea defecte. 


Dumnezeu nu oferă materiale cu defecte. 

— Un corp de care aveţi grijă are mai multe şanse de 
a înainta în viaţa spirituală. Din dimensiunea spirituală 
invizibilă este creată lumea materială. Puritatea gândirii vă 
va ajuta să vă menţineţi un corp pur şi sănătos. Aduceţi-vă 
aminte, gândurile vindecă trupul, nu invers. De aceea, o 
atitudine primitoare de venerație şi recunoştinţă faţă de 
corp este un factor atât de important în creşterea vieţii 
voastre spirituale! 

TINEREȚEA VEŞNICĂ 

din Alice în Ţara Minunilor 

TAICA WILLIAM 

După Southey 

„Eşti bătrân, taică Will” îi zise fiul. 

„Şi părul ţi-a încărunţit; 

Dar stai toată ziua numai în cap. 

La anii tăi crezi că e potrivit”. 

„În tinereţe, fiule, da, mă temeam în creieri să nu mă 
îmbolnăvesc Dar acum ştiu că am capul sec şi stau în cap 
cât poftesc”. 

„Eşti bătrân”, zise fiul, „ţi-am mai spus. 

Şi gras de nu se mai poate. 

Cum se explică, spune-mi te rog. 

C-ai intrat făcând tumba pe spate?” 

„Încă de tânăr”, zise înțeleptul Scuturând pleata 
albă, „Cu alifie Mi-am dat peste tot, să mă ţin mlădios. 

Vrei şi tu? îmi dai o liră pe cutie”. 

Trad. de Ioana Ieronim, din volumul Alice în Ţara 
Minunilor de Lewis Carroll, Ed. Univers, Colecţia 
Cotidianul, Bucureşti, 2007 (n.tr.) 

„Eşti bătrân”, zise fiul, „Şi slab de fălci Nu poţi să 
mesteci decât seu; 

Dar gâsca-i înghiţit-o cu oase cu tot. 

Cum de-ai putut? Vreau să ştiu şi eu”. 

„Tânăr fiind, am urmat avocatura Toate cazurile mi 
le-am pledat cu nevasta Mugşchii la fălci atunci mi i-am 
format Pe viaţă, prin metoda aceasta”. 

„Eşti bătrân”, zise fiul, „cine-ar crede că ochii tăi mai 


văd clar şi drept. 

Dar ai ţinut o lipitoare în balans. 

Cum de eşti aşa deştept?” 

„Am răspuns la trei întrebări, ajungă-ţi!” 

Zise tatăl. „Şi nu-ţi mai lua nasul la purtare. 

Crezi că am timp să ascult la tine? 

Acu' te-arunc pe scări! nu m-aduce-n stare”. 

LEWIS CARROLL (1832 - 1898) 

Autor, matematician şi fotograf englez, Lewis Carroll 
este cunoscut mai ales pentru Alice în Țara Minunilor și 
Alice în Ţara din Oglindă. 

Charles L. Dodgson a fost un matematician, fotograf 
şi romancier britanic. Timid, surd de o ureche şi bâlbâit, el 
nu s-a căsătorit niciodată, cu toate că era fascinat de copii 
şi îi plăcea să se afle în preajma lor. În compania lor putea 
să vorbească firesc şi uşor şi îi plăcea să inventeze pentru 
ei poveşti, pe loc. Işi ducea des tinerii prieteni la picnicuri, 
acolo unde imaginaţia sa a creat poveşti despre Alice şi 
aventurile ei subterane. La douăzeci şi cinci de ani de la 
publicarea textului Alice în Țara Minunilor, îşi aducea 
aminte cum, „într-o încercare disperată de a mai scrie un 
rând din acest basm, mi-am trimis eroina să coboare într-o 
vizuină de iepure, fără nici cea mai mică idee privind ceea 
ce avea să se întâmple mai apoi”. 

Acest hobby de a spune poveşti extraordinar de 
fascinante despre o eroină numită Alice va face ca, în cele 
din urmă, să scrie Alice în Tara Minunilor, iar Charles 
Dodgson să devină cunoscut sub numele de Lewis Carroll, 
unul dintre cei mai celebri autori de cărţi pentru copii 
până în ziua de azi. Acest pasaj este din acea celebră 
poveste spusă prima oară unui grup de copii care l-au 
însoţit pe Charles când mergeau cu barca în sus pe fluviul 
Tamisa, de la Oxford, pentru a face un picnic pe mal. 
Astăzi, poveştile lui sunt citite de copii şi adulţi din lumea 
întreagă. 

„Taica William” este o baladă umoristică ce descrie o 
conversaţie dintre un fiu şi tatăl său, acesta din urmă fiind 
perceput de copil ca o nulitate bătrână şi uscăţivă. 


Răspunsurile taichii William ne trimit nouă, tuturor, un 
mesaj dublu atunci când ne confruntăm cu realitatea unui 
corp care îmbătrâneşte, dar care găzduieşte şi un suflet 
veşnic tânăr. Aceste două mesaje sunt: (1) Eşti bătrân 
numai dacă crezi acest lucru; şi (2) Te poţi pricepe la tot 
ceea ce vrei. Taica William răspunde la fiecare întrebare 
de-a copilului referindu-se la propria lui tinereţe, despre 
care ştim cu toţii că este universal ignorată de copii, care 
au o reacţie atât absurdă, cât şi ironică. Taica stă în cap 
pentru că vârsta i-a şters tinereasca idee că ar avea un 
creier ce are nevoie să fie protejat, declară el. Face tumbe 
pe spate, deşi e gras, şi roade oase, deşi fălcile îi sunt 
slabe. Frumuseţea stilului lui Lewis Carroll stă în ironie şi 
în bizarerie. Ne spune tuturor că îmbătrânirea e un dat şi 
că e de aşteptat să fii ridiculizat şi neînțeles de generaţiile 
mai tinere, şi totuşi n-ar trebui să aibă nicio relevanţă 
pentru modul în care continuăm să funcţionăm în viaţă. 

Răspunsul taichii William pentru tânăr este un 
semnal pentru mine să nu permit sub nicio formă unei 
persoane bătrâne şi infirme să pătrundă în corpul meu. El 
îmi reaminteşte că pot menţine o atitudine de veselă 
însufleţire şi că această decizie interioară îmi va permite 
să funcţionez la ce nivel dictez eu, indiferent de vârstă. Îmi 
place mult acest sfat şi îl pun în aplicare în fiecare zi. 

De peste două decenii deja, de fapt de aproape un 
sfert de secol, i-am spus corpului meu că va ieşi şi va 
alerga în fiecare zi, indiferent de indispoziţia prin care ar 
putea trece. Mi-am instruit corpul să înoate regulat în 
ocean şi să joace tenis de cel puţin cinci ori pe săptămână. 
li spun să urce pe scări ori de câte ori e posibil, în loc să ia 
liftul. îl informez frecvent că va merge pe jos în loc să 
meargă cu maşina acolo unde are planificate treburi. Îi 
spun să facă acele ridicări şi abdomene şi să joace baschet, 
fotbal şi orice altă activitate în care se implică şi copiii 
mei, cot la cot cu ei. Nu numai atât, dar le reamintesc 
aceloraşi copii ai mei şi prietenilor lor, cu un umor ciudat 
şi un sarcasm lejer, că eu pot să fac asta toată ziua fără să 
obosesc aşa ca ei. Ca să-i necăjesc, spun ca taica William: 


„Crezi că am timp să ascult la tine? /Acu' te-arunc pe scări! 
nu m-aduce-n stare”. 

Nu trebuie să adoptați o atitudine bătrânicioasă 
odată cu înaintarea naturală a călătoriei corpului vostru 
prin etapele vieţii. Puteţi ceda uşor şi vă puteţi considera 
bătrâni şi odată cu această etichetă să deveniți atât 
neputincioşi, cât şi lipsiţi de valoare. Sau puteţi lua 
exemplu de la taica 

William şi vă puteţi privi corpul drept în ochi şi să-i 
spuneţi: „Nu mă vei opri să trăiesc din plin”. 

Al doilea mesaj pe care îl culeg din răspunsurile fără 
sens ale taichii William la întrebările tânărului său fiu este 
că nu e nevoie să ne limităm la o singură zonă de 
expertiză. Puteţi fi extraordinari atât din punct de vedere 
intelectual, cât şi ca atleți, chiar dacă multă lume le 
consideră diametral opuse. Am auzit de multă vreme că 
există mari scriitori şi mari oratori, dar că nu e posibil să 
fii extraordinar la amândouă. Aceşti observatori mi-au spus 
că scriitorii sunt introvertiţi şi comunică prin intermediul 
cuvintelor aşternute pe hârtie, în vreme ce oratorii sunt 
extrovertiţi care comunică direct cu oamenii şi nu sunt, 
aşadar, în general talentaţi la scris. 

Eu văd acest lucru ca fiind la fel de lipsit de sens, aşa 
cum vedea taica William întrebările fiului său, iar eu aleg 
să le fac pe amândouă, la fel cum ştiu că pot alege să 
ascult muzică clasică şi să mă uit la un meci de fotbal sau 
chiar să joc într-unul. Vă pot plăcea atât poezia, cât şi 
romanele de dragoste. Vă puteţi afla atât acasă, într-un tur 
virtual la Disney World, cât şi într-un grup de discuţii 
despre existenţialism. Nu există sectoare în care trebuie să 
vă înghesuiți pentru a vă cunoaşte pe voi înşivă. Nu 
trebuie să descoperiţi care vă este pasiunea înnăscută şi 
apoi să urmăriţi unul sau două domenii care corespund cu 
talentele voastre de la Dumnezeu. Vă puteţi bucura de un 
nivel înalt de expertiză practic în orice domeniu de interes 
pe care vi-l alegeţi. Sunteţi mai degrabă fiinţe eclectice 
decât unidimensionale. Când auziţi întrebările puse de acei 
tineri glumeţi care vă consideră uscăţivi şi limitați în 


abilităţi, aduceţi-vă aminte de _ taica William, aprigul 
personaj pe care Charles 

L. Dodgson, cunoscut sub numele de Lewis Carroll, l- 
a creat din mintea sa extrem de imaginativă, care 
răspunde stând în cap, balansând o lipitoare pe vârful 
nasului şi făcând tumbe în timp ce îşi expediază cu 
blândeţe tânărul critic, spunându-i: „Şi nu-ţi mai lua nasul 
la purtare. / Acu’ te-arunc pe scări! nu m-aduce-n stare”. 

Vă sugerez să aruncaţi pe scări la propriu toate 
atitudinile pe care le-aţi putea cultiva sau pe care le-aţi 
adoptat deja prin care vă identificaţi ca având un corp 
îmbătrânit sau limitat. Pentru a începe acest proces, vă 
sugerez: 

— Să vorbiţi cu corpul vostru şi să-l forţaţi să devină 
mai activ, în ciuda protestelor sale. Dacă v-aţi obişnuit 
corpul să trăiască pe canapea în faţa televizorului, va 
opune rezistenţă să meargă, să alerge şi să fie târât la 
programe de exerciţii. Remarcaţi aceste proteste şi faceţi 
totuşi ceea ce trebuie. 

— Să rezistaţi impulsurilor de a vă eticheta cu 
descrieri care vă limitează cumva. Afirmaţii precum: „Nu 
mă pricep la...” sau „Nu m-a interesat niciodată să...” nu 
folosesc la nimic, ele nu fac altceva decât să vă întărească 
imaginea de sine referitoare la limitări. Puteţi să vă 
pricepeţi la orice şi să vă bucuraţi de orice, dacă aşa 
alegeţi. 

— Să urmaţi un proiect de autoperfecţionare destinat 
să vă îmbunătăţească pe cât posibil starea minţii, trupului 
şi spiritului. Scrieţi-vă propriul program personal şi 
aplicaţi-l în fiecare zi. 

— Să luaţi lecţii pentru a deprinde ceva nou sau 
necunoscut, cum ar fi tir, bridge, yoga, meditaţie, tai chi, 
tenis, dans sau orice nu aţi mai experimentat până acum. 

BUNĂTATEA 

NU PLÂNGE, FECIOARĂ, RĂZBOIUL E BLÂND 

Nu plânge fecioară, războiul e blând. 

Fiindcă iubitul tău şi-a aruncat sălbatice mâini spre 
cer iar armăsarul înspăimântat a fugit singur. 


Nu plânge. 

Războiul e blând. 

Tobele dogite şi bubuitoare ale regimentului Micile 
suflete ce ţin să lupte - Aceşti oameni s-au născut pentru 
moarte şi manevre. Gloria nelămurită le zboară deasupra; 

Mare e zeul bătăliei, mare - iar regatul lui Un câmp 
pe care zac mii de cadavre. 

Nu plânge, iubito, războiul e blând. 

Fiindcă tatăl tău s-a rostogolit în tranşeele galbene, A 
urlat la pieptul lor şi s-a înecat murind. 

Nu plânge. 

Războiul e blând. 

Steagul arzând iute al regimentului. 

Vulturul cu blazon în roşu şi auriu. 

Aceşti oameni s-au născut pentru moarte şi manevre. 
Arătaţi-le virtutea măcelului. 

Lămuriţi-le meritul omorului. 

Şi un câmp în care zac mii de cadavre. 

Mamă a cărei inimă atârnă modestă ca un nasture 

Peste minunatul giulgiu strălucitor al fiului tău. 

Nu plânge. 

Războiul e blând. 

STEPHEN CRANE (1871 - 1900) 

Romancer, nuvelist, poet şi corespondent de război 
american, cunoscut probabil cel mai bine pentru romanul 
The Red Badge of Courage (Semnul roşu al curajului!3), 
Stephen Crane a murit la vârsta de douăzeci şi nouă de 
ani, dar a reuşit să scrie opere care i-au asigurat un loc 
etern în literatura americană. 

Stephen Crane, mezinul unei familii cu paisprezece 
copii, a trăit o viaţă scurtă dar foarte controversată. A scris 
despre ceea ce părea să îl atragă şi să îl dezguste în 
acelaşi timp. Violenţa de pe străzi şi victimele acesteia au 
constituit tema primului său roman, Maggie: A Girl of the 
Streets (Maggie: o fată a străzii), o poveste tristă despre o 
fată nevinovată din mahala care a ajuns să se prostitueze 


13 Apărut sub acest titlu în Ib. română la Ed. Univers, București, 1994 
(n.red.) 


şi, în cele din urmă, să se sinucidă. În 1893, acest subiect 
era atât de tabu în literatură, încât Crane şi-a tipărit cartea 
singur şi a fost nevoit să folosească un pseudonim. 
Acesteia i-a urmat, în 1895, clasica lui poveste despre 
ororile războiului, The Red Badge of Courage (Semnul 
roşu al curajului). 

A scris despre dezgustul său faţă de violenţă, 
compasiunea pentru victime şi cei asupriţi, cu toate că a 
fost la fel de atras să comunice şi să experimenteze 
nemijlocit aceste crime şi a locuit la un moment dat cu un 
fost proprietar de bordel. Cariera de scriitor şi de jurnalist 
a lui Stephen 

Crane, tratând războaiele acolo unde apăreau pe 
planetă, a fost scurtă. A murit la vârsta de douăzeci şi nouă 
de ani de malarie şi tuberculoză, căpătate în timp ce se 
afla în Cuba, tratând despre războiul hispano-american. 

Pentru mine, această poezie de o profundă ironie nu 
este numai un atac peiorativ la adresa războiului şi a 
tuturor ororilor sale, ci şi o declaraţie clasică împotriva 
violenţei de orice fel. Aceasta include şi violenţa pe care o 
observăm zilnic, cruzimea omului faţă de om şi furia şi 
mânia din inimile noastre. Acestea sunt la fel de distructive 
şi constituie, de asemenea, subiectele lamentaţiei poetului 
împotriva războiului. Poezia sa ironică Războiul e blând 
este un comentariu pe marginea a ceea ce ela numit 
micile suflete ce ţin să lupte, care găsesc virtutea în ceva 
atât de oribil precum masacrul şi meritul pe un câmp cu 
mii de cadavre. Pentru mine, aceasta este o lecţie care mă 
face să caut în interiorul meu orice rămăşiţă a unui mic 
suflet care ar putea găsi gloria în trâmbiţarea cruzimii 
omului faţă de om. Îmi reaminteşte să îi permit sufletului 
mare să triumfe peste compatriotul său inferior şi să îmi 
înăbuş curiozitatea sau fascinația pentru violenţa de orice 
fel. 

Sunt oameni ce poartă arme şi lasă fecioarele 
plângând peste tot în lume, fie pe câmpul de luptă, fie în 
case, şcoli, pe străzi şi la locurile de joacă. Toţi par a fi 
oameni născuţi pentru manevre şi moarte, cu toate că noi 


nu credem că cineva are un astfel de destin la naştere. 
Acest măcel este rezultatul propriei noastre curiozităţi şi 
fascinaţii legate de război şi omoruri, de violenţă şi furie, 
astfel încât atragem în viaţa colectivă chiar lucrul de care 
ne temem cel mai mult. Trăim, în mod mai subtil, aceeaşi 
viaţă ca poetul Stephen Crane, atrăgând spre noi ceea ce 
ne dezgustă. 

Dacă nu exploatăm cel suflet mic, şi noi vom deveni 
victime ale căutării gloriei nelămurite a zeului bătăliei şi 
ale regatului său în care zac o mie de cadavre. 

Fascinaţia noastră faţă de violenţă şi faţă de punerea 
ei în aplicare se reflectă în final în interesul nostru 
deosebit pentru filmele de acţiune în care viaţa omenească 
are o valoare atât de redusă, încât crima este considerată 
distractivă. Uciderea de dragul menţinerii clienţilor fericiţi 
face ravagii în conştiinţa noastră colectivă, indiferent dacă 
recunoaştem sau nu. Ne apărăm nevoia şi dreptul de a 
purta pistoale, iar acestea au devenit o marfă profitabilă în 
lumea comerţului. O armă pentru fiecare bărbat, femeie şi 
copil este acum scopul acestei industrii şi ne apropiem din 
ce în ce mai mult de el cu fiecare zi ce trece. Nu plânge, 
războiul e blând. 

Şi totuşi avem destule pentru care să plângem şi nu 
ducem lipsă de lacrimi. Fecioarele urlă îndurerate în 
fiecare ceas al fiecărei zile, când cei dragi cad victime 
atracției noastre lacome faţă de război şi violenţă gratuită. 
Trăim în cea mai violentă societate de pe pământ, în care 
sute de mii de oameni sunt ucişi şi schilodiţi în fiecare an, 
fără prea multă atenţie din partea „liderilor” noştri, care 
sunt ocupați să îi pedepsească aspru pe alţii pentru 
încălcarea drepturilor omului. De curând, unor oficiali ai 
statului chinez nu le-a fost acordată recunoaştere 
diplomatică deplină într-o vizită oficială, deoarece ţara lor 
era aspru criticată pentru poziţia sa privind drepturile 
omului. Acest lucru mi s-a părut la fel de ironic ca poezia 
lui Stephen Crane, Nu plânge, fecioară, războiul e blând. 

Pentru a compromite acest tip de fascinaţie faţă de 
război, ucideri şi violenţă, trebuie să privim în primul rând 


în inimile noastre şi să îi îngăduim sufletului mare să 
triumfe asupra acestor tendinţe. Trebuie să găsim în 
interiorul nostru locul în care ştim că, într-un mod non- 
teluric, suntem cu toţii conectaţi la o inteligenţă invizibilă 
organizatoare, iar noi trebuie să trăim conştientizând acest 
lucru. Nu trebuie să acceptăm să participăm la niciun fel 
de activitate deghizată sub denumirea de divertisment, 
care bagatelizează violenţa şi omorul. Trebuie să ne 
învăţăm fiii că nu s-au născut pentru manevre şi moarte, 
nu s-au născut să îşi arunce mâinile spre cer într-un soi de 
ritual egotist pentru moartea în bătălie ca semn al 
curajului. Trebuie să îi creştem să aibă dispreţ pentru 
violenţă şi să îşi controleze impulsurile de furie aduse de o 
supraidentificare cu nevoia egoului de a fi triumfător în 
bătălie. Trebuie să îi învăţăm şi pe ei - şi pe noi - valoarea 
cooperării, care e mai presus de competiţie, şi marea 
înţelepciune din predica morală a amerindienilor: „Niciun 
copac nu are ramuri atât de nesăbuite încât să se lupte 
între ele”. 

Trebuie să îi votăm pe cei care văd oroarea în lumea 
plină de arme şi muniţie. Ei trebuie să urmărească cu orice 
preţ, cu un adevărat curaj, sfârşitul tuturor armelor care 
sunt proiectate să ucidă, de la bombele nucleare ce 
provoacă moartea a un milion de oameni până la pistoalele 
de calibru mic. Dacă sunt menite să provoace moartea, 
atunci trebuie să găsim o altă cale. Şi, în cele din urmă, 
trebuie să privim în inimile noastre pentru a potoli atracţia 
micului suflet faţă de violenţă şi să ne găsim în schimb 
fascinația faţă de blândeţe şi iubire. 

„Tot ceea ce trebuie să facem este să fim un pic mai 
buni unul cu celălalt”. Acesta a fost răspunsul lui Aldous 
Huxley atunci când, pe patul de moarte, i s-a cerut un sfat 
pentru omenire, după o viaţă de studiu şi explorare a 
spiritului uman. Cuvinte simple, cu o soluţie simplă. 
Războiul cu siguranţă nu este blând. Bunătatea nu este 
doar o soluţie la nivel mondial, pentru lume în ansamblul 
ei, ci şi în vieţile noastre individuale, acolo unde începe 
totul. 


Pentru a pune în practică în vieţile voastre această 
conştientizare din poemul lui Stephen Crane, începeţi: 

— Să eliminaţi implicarea voastră personală în 
vizionarea de filme şi programe de televiziune sau în 
lecturile care promovează violenţa sau reduc valoarea 
vieţii umane, făcând din ucidere şi maltratare o formă de 
divertisment. 

— Să-i învăţaţi pe copii să preţuiască blândeţea mai 
presus de crimă. Vorbiţi cu ei despre motivul pentru care 
nu vreţi ca ei să folosească puşti sau alte arme de jucărie. 
Explicaţi-le că pot schimba lumea alegând blândeţea, în 
locul crimei, ca modalitate de joacă. 

— Să vă surprindeţi atunci când aveţi impulsuri 
violente şi să discutaţi cu voi înşivă în tăcere, ca să vă 
permiteţi să vă reprogramaţi mai degrabă în spiritul 
blândeţii decât al furiei. Recunoscând furia atunci când 
apare, îi veţi da voie sufletului cel mare să înceapă să 
îmblânzească tendinţele mai josnice ale micului suflet. 

— Să sustineti organizaţiile care au ca misiune 
eradicarea violenţei de pe planeta noastră. Există multe 
organizaţii, de la ONU la grupuri locale, care vor să aleagă 
la conducere şi în administraţia publică oameni mai 
orientaţi spre ideea de blândeţe. Alegeţi cel puţin o 
organizaţie pe care să o susţineţi. 

RÂSETUL 

RÂSETUL UNUI COPIL 

De-ar suna toate clopotele raiului. 

De-ar cânta toate păsările cerului. 

De-ar ţâşni toate fântânile pământului. 

Dacă ar aduce vânturile pământului. 

Toate sunetele dulci la un loc; 

Şi mai dulce decât toate lucrurile auzite. 

Decât măiestria harpistului, glasul păsării. 

Sunetul pădurii la răsărit fremătând. 

Vorba cuceritoare a apei ţâşnind. 

Vântul pe vreme călduroasă. 

Mai e un lucru căruia nimeni 

Nu-i poate reproduce melodia 


Nu cunoaşte bine cel mai dulce sunet 

Auzit de om sub soare 

Şi sperat în viaţa de apoi; 

Dulce, puternic, tare şi uşor 

Chiar sunetul luminii 

Auzit din înaltul trandafiriu al dimineţii - Când 
sufletul întregii bucurii Umple râsetul limpede de copil. 

Clopotele aurii de bun-venit n-au bubuit Niciodată 
asemenea note şi n-au spus Nicicând orele atât de vesele 
în tonuri atât de îndrăzneţe 

Ca gura de aur strălucitoare 

De-aici ce sună până-n rai. 

Dacă pitulicea cu creasta aurie 

Era privighetoare - de ce atunci 

Ceva văzut sau auzit de om 

Să fie pe jumătate la fel de dulce ca atunci când 

Râde un copil de şapte ani. 

ALGERNON CHARLES SWINBURNE 

(1837 - 1909) 

Poet şi om de litere englez, Algernon Charles 
Swinburne este cunoscut pentru revolta sa împotriva 
convențiilor sociale victoriene şi a religiei, şi pentru 
spiritul păgân şi efectele muzicale din poezia sa. 

— Zneercaţi să vă imaginaţi sunetele pe care 
Swinburne le prezintă la începutul acestei poezii sensibile 
despre râsetul copilului. Incercaţi să auziţi şi să vedeţi 
clopotele şi păsările cerului, izvoarele pământului ţâşnind; 
vânturile, harpele, copacii fremătând şi trilurile păsărilor 
cântătoare. Sunt, în cea mai mare parte, sunete melodice 
naturale care ne amintesc de pacea şi liniştea naturii. 
Sunetele lui Dumnezeu, dacă vreţi, care ne pot încânta 
atunci când ascultăm în linişte. 

Algernon Charles Swinburne, prolificul poet din 
perioada victoriană de mijloc care a scris această poezie, 
este descris ca un maestru al muzicalităţii şi al plasticităţii 
cuvântului, termeni care mi se par fascinanţi. Şi-a folosit 
măiestria artistică neegalată pentru a asemui cele mai 
frumoase sunete naturale din lumea noastră cu râsetul 


unui copil şi a ajuns la concluzia că s-ar putea ca acesta 
din urmă să fie de două ori mai dulce! îmi place mult să 
citesc şi să recitesc această poezie. Sunt întru totul de 
acord cu poetul. Nu există sunet mai dulce decât râsetul, 
în special cel al unui copil. 

Când fiica noastră cea mai mică, Saje, era bebeluş, 
avea cel mai molipsitor şi mai minunat râs pe care l-am 
auzit vreodată. Dacă i se părea ei ceva amuzant, chiar şi la 
zece sau unsprezece luni, izbucnea într-un râs răguşit, de 
undeva din adâncul burticii. Atunci când apărea această 
izbucnire de veselie zgomotoasă, toată lumea din familie se 
aduna în jurul ei şi încerca să o facă să râdă din nou. 
Tuturor ne plăcea să împărtăşim bucuria pe care o simţea 
bebeluşul nostru. 

Chiar astăzi, fiul meu cel mic, Sands, a aruncat o 
minge de fotbal sus de tot, într-un palmier unde a rămas 
înţepenită, după o lovitură serioasă pe un teren de fotbal 
pe care erau adunaţi câteva sute de oameni. După multe 
încercări zadarnice de a nimeri mingea aruncând cu 
obiecte în ea, i-am sugerat prietenului meu Steve să mă 
urc pe umerii lui cu o greblă în mână, iar eu să împing 
mingea când mă ridică el. Imaginea a doi bărbaţi în toată 
firea luptându-se cu o greblă, ţinându-se de un copac şi 
unul dintre ei legănându-se pe umerii prietenului său i-a 
făcut pe copiii mei să râdă în hohote. 

Am recuperat mingea, deşi râdeam atât de tare încât 
abia am putut să ne venim în fire. Dar atunci când treaba a 
fost încheiată, zeci de oameni ne-au abordat, spunându-ne 
ce mult le-a plăcut spectacolul de pe margine. Copiii noştri 
nu vor uita niciodată distracţia care a ieşit din rezolvarea 
problemei, din prosteală şi râsete. 

Calea pentru a cultiva obişnuinţa de a râde şi un simţ 
al umorului sănătos este să facem din nou cunoştinţă cu 
copilul ce sălăşluieşte în fiecare dintre noi, indiferent de 
vârsta biologică. Avem foarte adesea tendinţa să echivalăm 
înaintarea în vârstă cu a deveni serioşi, de parcă 
maturitatea înseamnă să ne înăbuşim râsetul copilăresc. 
Vorbitorii pe care mă bucur să îi ascult intercalează un 


grad considerabil de umor în prezentările lor şi îmi plac în 
special cei care râd de ei înşişi, în loc să îşi bată joc de 
alţii. 

Profesorii pentru care am cel mai mare respect, fără 
excepţie, au avut un minunat simţ al umorului şi nu le-a 
fost teamă să îl aducă în sala de clasă, fie că materia era 
chimie, matematică sau literatură. Oamenii pe care mă 
bucur cel mai mult să îi am în preajmă în viaţa mea sunt 
cei care pot râde - des şi din inimă - şi îmi pot provoca şi 
mie aceeaşi reacţie. Toţi copiii mei se potrivesc cu această 
descriere. Când le văd chipurile înseninându-se de râs, mă 
înfior. De altfel, doar faptul că stau aici scriind aceste 
cuvinte şi mi-i imaginez pe copii râzând îmi inundă trupul 
de senzaţii plăcute. Chiar şi numai gândul la râset poate fi 
terapeutic! 

Râsetul şi simţul umorului au ceva profund 
vindecător, îmi place mult constatarea făcută de Voltaire, 
care a folosit umorul şi satira atât de genial în scrierile 
sale. „In râset”, a spus el, „e tot timpul un fel de bucurie 
care este incompatibilă cu disprețul sau indignarea...” 
Voltaire ne reamintea de valoarea pe care o are sunetul 
râsului, spunând că este practic imposibil să fii trist şi să 
râzi în acelaşi timp. Când vă băgaţi seara în pat şi vă 
recapitulaţi ziua şi descoperiţi că nu aţi râs prea mult în 
acea zi, vă recomand să vă ridicaţi din pat şi să faceţi ceva 
distractiv. Doar făcând acest lucru probabil că vă va stârni 
râsul! în acest timp, observați că vă simţiţi cu mult mai 
bine fizic şi emoţional. 

Când lui Norman Cousins i s-a spus că suferă deo 
boală care era practic incurabilă, o deteriorare a măduvei 
spinării care avea să-i fie în cele din urmă fatală, el s-a 
hotărât să îi fie aduse în salonul de spital atâtea filme 
vesele câte putea găsi familia lui. Şi-a petrecut fiecare zi 
vizionând reluări ale serialelor de comedie cum ar fi Cei 
trei nătărăi, Abbott şi Costello şi Jack Benny. Tratamentul 
său a fost râsul. Povestea sa adevărată, Anatomy of an 
Illness (Anatomia unei boli), ajunsă bestseller, descria cum 
s-a vindecat de boala terminală prin terapia râsului. Când 


râdem, ne schimbăm la propriu chimia corpului. Ne 
introducem în fluxul sangvin peptide şi endorfine care pot 
avea un uriaş efect vindecător asupra corpului. Nu e 
fascinant că lacrimile provocate de râs au o compoziţie 
chimică diferită de cea a lacrimilor stârnite de tristeţe? 

Swinburne a scris despre dulceaţa râsetului de copil 
cu mult înainte să avem dovezi medicale ştiinţifice despre 
legătura dintre minte şi corp sau despre valoarea 
medicinală a râsului, atât ca sedativ, cât şi ca stimulant 
fără efecte secundare dăunătoare. Instinctele ne spun că 
trebuie să râdem, să ne facem viaţa amuzantă, să ne 
eliberăm de gândurile plictisitoare şi de înăsprirea 
atitudinii. Nu doar sunetele acelor lucruri din jurul nostru 
- păsări, copaci în vânt, cascade şi ploaie - sunt naturale, 
după cum indică Swinburne în melodioasa lui poezie. Mai e 
şi „Ceva văzut şi auzit de om” la fel de natural. 

Sunetele distracţiei sunt cele care nu numai că 
vindecă corpul, după cum ne-a spus Norman Cousins, ci şi 
spiritul. Un străvechi proverb oriental ne reaminteşte: 
„Timpul petrecut râzând e timp petrecut în compania 
zeilor”. Avem un instinct natural de a include râsul în 
vieţile noastre. Cu toţii ne dorim să ne înveselim vieţile, să 
ne simţim mai legaţi unul de celălalt, să vindecăm ceea ce 
pricinuieşte durerea şi să avem o influenţă pozitivă asupra 
lumii. Unul dintre cele mai simple şi mai fundamentale 
moduri pentru a îndeplini aceste idealuri înalte este să 
petrecem mai mult timp distrându-ne pur şi simplu şi 
râzând deliberat cu voce tare. După cum spune Swinburne: 
„Auzit din înaltul trandafiriu al dimineţii - / Când sufletul 
întregii bucurii/ Umple râsetul limpede de copil”. 

Nu m-am gândit niciodată la minunatele izbucniri în 
râs ale lui Saje pe când era bebeluş ca venind din „sufletul 
întregii bucurii” până când nu am citit această poezie de 
mai multe ori. Ştiu acum că tendinţa naturală de a râde şi 
de a izbucni fără inhibiţii în hohote vine într-adevăr dintr- 
un loc divin aflat în interiorul fiecăruia dintre noi. 

Pentru a introduce în vieţile voastre înţelepciunea 
acestei poezii, încercaţi aceste sugestii: 


— Petreceţi timp observând copiii cum 
interacționează unul cu celălalt. Observaţi cât de des râd 
atunci când se joacă. Reamintiţi-vă apoi de copilul din voi 
care are aceleaşi tendinţe. Fiţi copilăroşi şi mai puţin 
rezervaţi în viaţă şi permiteţi-i acelui copil din interiorul 
vostru să se exprime în moduri amuzante. 

— Dacă v-aţi etichetat drept „o persoană serioasă” 
sau cineva care nu are simţul umorului, schimbaţi chiar 
acum eticheta. Nu trebuie să rămâneţi blocaţi într-un 
obicei doar pentru că aţi devenit obişnuiţi cu el. 

— Faceţi un efort conştient de a râde mai des şi nu 
lăsaţi să treacă o zi în care să nu râdeţi. Acest lucru este 
deosebit de important în zilele proaste, după cum ne-a 
dezvăluit Norman Cousins. El şi-a preschimbat zilele 
proaste în zile bune folosind râsul. 

— Invitaţi în vieţile voastre cât mai multe lucruri 
amuzante care vor provoca râsul: mersul în parcuri de 
distracţie, la concerte, cluburi de comedie şi la filme 
amuzante şi caraghioase; jocurile amuzante ca Twister sau 
Popa-Prostul. Toate aceste feluri de activităţi vă vor ajuta 
să reaprindeţi în viaţa voastră efectul vindecător al râsului. 
Continuaţi să repetaţi aceste lecţii valoroase. 

— Permiteţi-vă să fiţi un pic nebuni, vă înseninează 
viaţa. Şi când oamenii vă întreabă ce luaţi, spuneţi-le: 
„Endorfine!” 

VIZUALIZAREA 

În psihologie există o lege conform căreia dacă îţi 
formezi în minte o imagine a ceea ce ţi-ai dori să fii şi 
menţii şi păstrezi acea imagine timp suficient, vei deveni în 
curând exact aşa cum te-ai gândit. 

WILLIAM JAMES (1842 - 1910) 

Filosof, psiholog şi profesor american, William James 
a fost un scriitor înzestrat în domeniile teologiei, 
psihologiei, eticii şi metafizicii. 

ŢAĂ - lliam James a făcut parte dintr-o familie 
incredibil de realizată. Tatăl său, Henry James Sr., a fost un 
teolog filosof extrem de apreciat, care şi-a elaborat propria 
filosofie pe baza învățăturilor lui Emanuel Swedenborg. 


Fratele lui William, Henry, cu un an mai mic, a devenit un 
romancier de renume mondial, autorul scrierilor Daisy 
Miller, The Portrait of a Lady (Portretul unei doamne”) şi 
Ambassadors (Ambasadorii” *). 

Mulţi îl consideră pe William James părintele 
psihologiei moderne. În această scurtă afirmaţie, el ne 
oferă tuturor un instrument eficient pe care să-l folosim în 
fiecare zi a 

— Nuvelă apărută sub acest titlu în volumul Daisy 
Miller o coardă prea întinsă, Ed. Polirom, laşi, 2014 (n. 
red.) 

** Roman apărutsub acest titlu la Ed. Leda Clasic, 
Bucureşti, 2007 (n. red.) * * * Roman apărutsub a cest titlu 
la Ed. Univers, Bucureşti, 1987 (n. red.) 

vieţii. E minunată în simplitatea ei, iar atunci când 
este pe deplin înţeleasă, este şi unul dintre marile secrete 
pentru a deveni exact genul de persoană care ţi-ai dori să 
fii. Cu toate acestea, din cauza simplităţii ei, este adesea 
ignorată de cei care îşi pun nefericirea pe seama 
ghinionului, a zeilor, circumstanțelor, economiei, moştenirii 
genetice, istoriei familiei sau unei litanii posibil nesfârşite 
de scuze care le explică eşecurile şi defectele. 

William James a fost un foarte apreciat lector în 
domeniile religiei, filosofiei şi psihologiei, pe care el, 
personal, a transformat-o dintr-o filosofie neştiinţifică într- 
o ştiinţă de laborator. A abandonat filosofia deterministă 
declarând: „Prima acţiune a liberului meu arbitru va fi să 
cred în liberul-arbitru”. El se referă la afirmaţia de la 
începutul acestui fragment ca la o „lege a psihologiei”. 
Acest proces prin care se formează o imagine în mintea 
noastră este adesea numit vizualizare şi se bazează pe 
ideea biblică „Cum gândeşte omul în inima lui, aşa este el” 
(Pildele lui Solomon 23, 7) 11. Acesta întrece ideea de 


14 Traducere din versiunea engleză: For as he thinketh in his heart, so 
is he: Eat and drink, saith he to thee; but his heart is not with thee 
(Book of Proverbs 23, 7). în versiunile oficiale în limba română, acest 
verset s-a tradus prin: «Căci el îți numără bucăţile din gură. „Mănâncă 
și bea!", îți va spune, dar inima lui nu e pentru tine», (n.red.) 


gândire pozitivă. Dacă vreţi să vă vedeţi opera de-o viaţă la 
un cu totul alt nivel, vă încurajez să descoperiţi cum 
funcţionează pentru voi această lege. 

Gândim în imagini, la fel cum visăm în imagini. Nu în 
cuvinte, propoziţii sau fraze, ci în imagini mentale. 
Cuvintele sunt simboluri care ne permit să comunicăm sau 
să descriem acele imagini. Despre acest proces imaginativ 
spune Henry James că îl puteţi controla prin liberul- 
arbitru. Dacă puteţi învăţa să păstraţi acele imagini 
suficient timp, fără a permite cuiva să le slăbească, veţi 
transforma, de fapt, acele imagini în realitate. Veţi deveni 
un co-creator al înseşi existenţei voastre şi a tot ceea ce se 
iveşte în viaţă. 

Am scris o întreagă carte intitulată Manifest Your 
Destiny (Manifestă-ţi destinul despre principiile 
implicate în acest proces şi prefer să nu repet aici acele 
nouă principii. Ceea ce voi face va fi să vă ofer ceea ce eu 
consider cei „Patru M” pentru a pune în aplicare această 
idee, începând de azi. lată care sunt cei „Patru M” într-o 
singură propoziţie. Vei obține ceea ce îţi doreşti Mult, 
Mult, Mult, Mult de tot. 

Primul „M” simbolizează ceea ce Vrei-Mult. Aici vă 
formaţi o imagine a ceea ce aţi vrea în viaţă, cum ar fi o 
promovare, o maşină nouă, pierdere în greutate, să scăpaţi 
de dependenţă sau orice altceva. Odată ce imaginea este 
formată, o vreţi, vizualizându-vă pe voi la locul de muncă, 
conducând maşina cea nouă, având greutatea dorită sau 
scăpând de o dependenţă. Tot ceea ce manifestaţi începe 
cu o vrere bazată pe o vizualizare internă. 

Al doilea „M” simbolizează ceea ce Doreşti-Mult. 
Diferenţa dintre a avea o simplă imagine în minte pe care 
o vreţi şi o dorinţă este disponibilitatea de a o cere. „Cere 
şi ţi se va da” nu e o promisiune deşartă. Orice v-aţi dorit 
în imaginaţia voastră, cereţi să primiţi cu voce tare, dar în 
mod privat. „Doamne, îţi cer ajutorul pentru a aduce la 
mine această imagine, în chip material”. 

Al treilea „M” simbolizează ceea ce Intenţionezi- 
Mult. Luaţi acum imaginea pe care v-aţi dorit-o şi pe care 


aţi cerut-o şi încadraţi-o într-o afirmaţie de intenţie sau de 
voinţă. Sună aşa: „Intenţionez să aduc această imagine în 
lumea mea cu ajutorul lui...” numele pe care preferaţi să îl 
daţi inteligenţei creatoare. Aici nu e loc de îndoială prin 
afirmaţii precum: „Dacă totul merge cum trebuie” sau 
„Dacă am noroc”. O afirmaţie a intenţiei se bazează pe 
legea pe care William James o formulează pentru voi la 
începutul acestui capitol. 

Al patrulea „M” simbolizează lucrul de care sunteţi 
Pasionaţi-Mult sau ceea ce eu numesc întărirea voinţei. Nu 
sunteţi dispuşi să îi permiteţi cuiva să vă descurajeze 
intenţia pasionată sau să vă strice imaginea. Rezistaţi 
opiniilor negative ale celorlalţi şi rămâneţi tăcuţi cât mai 
mult timp cu putinţă privind ceea ce intenţionaţi să 
realizaţi în viaţă. Această pasiune este cea pe care o avea 
în vedere William James prin „menţii şi păstrezi acea 
imagine timp suficient”. Cei care sunt experţi în a atrage 
în vieţile lor tot ceea ce îşi doresc nu sunt câtuşi de puţin 
norocoşi şi nici circumstanţele lor nu sunt cele care le 
creează dorinţele. li pun pe toţi cei „Patru M” şi-i pun la 
treabă tot timpul şi în special pe cel de-al patrulea, 
Pasionaţi-Mult. 

Practic, totul din viaţa mea, inclusiv toate cărţile şi 
casetele, sunt rezultatul aplicării acestei „legi a 
psihologiei”. Totul începe cu o dorinţă. Această carte a 
început cu o vrere să pot scrie o carte care să interpreteze 
extraordinara înţelepciune a oamenilor pe care i-am 
admirat atâta toată viaţa şi ceea ce ne oferă ei tuturor în 
ziua de azi, chiar dacă au părăsit cu toţii planeta noastră. 
Am văzut efectiv o imagine a diferitelor poezii şi texte la 
începutul a şaizeci de capitole şi eseurile mele pentru voi, 
cititorii. Mi-am exprimat apoi dorința faţă de soţia şi 
agentul meu, precum şi faţă de editor, în acelaşi timp în 
care am cerut abilitatea şi cooperarea universului în a o 
îndeplini. 

Aceasta a fost urmată de o intenție de a crea o 
asemenea carte, pe care am transmis-o diferiților oameni 
şi departamente implicate în proces. Unora le-a plăcut, 


alţii au fost un pic sceptici, relatându-mi toate motivele 
pentru care analizele poetice nu erau populare, şi alţii m- 
au descurajat. Eu am avut imaginea cărţii şi mi-a plăcut 
mult ideea de a-i aduce în vieţile cititorilor mei pe aceşti 
mari maeştri. 

La urmă, pasiunea mea a preluat controlul şi mi-a 
fost imposibil să ignor imaginea. După cum a spus William 
James, „vei deveni în curând exact aşa cum te-ai gândit”. 
Şi iată cartea în mâinile voastre. Secretul este să îi puneţi 
pe toţi cei „Patru M” la treabă şi să îi folosiţi cu adevărat. 

„Ce nu ai fost dispus să faci pentru a realiza ceva?” 
este răspunsul meu la întrebarea pe care o aud des, prin 
care oamenii sunt surprinşi că ceva nu s-a materializat aşa 
cum a fost imaginat. Atunci când pasiunea este prezentă şi 
refuzaţi să permiteţi orice interferenţă din oricare sursă 
externă, nimic nu vă va opri. 

Pentru a pune această lege în funcţiune în vieţile 
voastre, vă sugerez să aplicaţi cei „Patru M”. lată 
sugestiile mele: 

— Fiţi dispuşi să vă doriţi orice vreţi. Sunteţi 
îndreptăţiţi să vă bucuraţi de abundența universului. 
Refuzaţi să vă limitați sau să vă percepeţi ca fiind 
nedemni. Sunteţi o creaţie divină a lui Dumnezeu şi aveţi 
dreptul la prosperitate, iubire şi sănătate, la fel ca oricine 
altcineva care a trăit vreodată pe această planetă. 

— Exprimaţi-vă dorinţele sub forma unei cereri către 
divinitate sau către inteligenţa creatoare pe care mulţi o 
numesc Dumnezeu. Fiţi dispuşi să cereţi ajutor şi nu fiți 
jenaţi să vă formulaţi cererea în scris, precum şi să o 
rostiţi cu voce tare. „Cere şi ţi se va da” nu este o 
promisiune deşartă. 

— Exersaţi exprimarea cererilor în termeni care 
elimină îndoiala. Folosiţi cuvinte precum „Eu voi...” „Eu 
am să...” „Intenţionez să...” în loc să vă camuflaţi dorinţele 
în terminologia şovăitoare a limbajului care caută, dar nu 
se aşteaptă să primească. 

— Pe cât posibil, păstraţi-vă imaginile pentru voi 
înşivă, împreună cu intenţiile de a le materializa. Când 


întâlniți opoziţie, în loc să o folosiţi pentru a vă descuraja, 
transformati feedbackul negativ în energia pasiunii voastre 
pentru a focaliza imaginea clar şi a o putea atinge. 

FAMILIA ŞI CĂMINUL 

ACOPERIŞURI 

(Pentru Amelia Josephine Burr) 

Drumul e lat, stelele s-au ivit şi suflul nopţii-i dulce 
Aceasta-i clipa-n care dorul de ducă picioarele să-mi 
apuce. 

Sunt bucuros, dar, să mă-ntorc din drum şi din a 
stelelor lumină. 

Să părăsesc măreţia din aer liber pentr-o omenească 
vizuină. 

Nicicând n-am văzutun vagabond să-i placă să 
hoinărească Peste tot pe străzile lumii şi să nu aibă o casă. 
Haimanaua ce-a dormit în hambarul tău şi-a plecat cum s-a 
crăpat de zi. 

Numai până găseşte un alt loc de stat va rătăci. 

Un ţigan va dormi în căruţa cu coviltir deasupra; 

De nu, când vremea-i de culcare în cortu-i va intra. 

Va sta pe iarbă în tihnă cât soarele mai e sus pe cer 
un pic. 

Dar vrea un acoperiş deasupra capului când se face 
întuneric. 

De-l numeşti pe ţigan vagabond, cred că-l 
nedreptăţeşti chiar. 

El îşi ia casa cu el, nu pleacă niciodată hoinar. 

Şi după cum ştie orice rătăcitor, singurul motiv 
pentru care drumu-i dulce 

Sunt doar casele cele multe spre care acesta duce. 

Se zice că viaţa-i o şosea, iar anii sunt pietrele de 
hotar şi-ţi cumperi drumul cu lacrimi la o barieră arar. 

E un drum greu şi abrupt şi se-ntinde larg până-n 
depărtare. 

El duce însă la un Oraş de aur în care sunt Case 
strălucitoare. 

JOYCE KILMER (1886 - 1918) 

Poet american amintit mai ales pentru poezia sa 


Copaci, Joyce Kilmer a murit în timpul luptelor din Franţa, 
din Primul Război Mondial. 

(Deşi sergentul Joyce Kilmer este cunoscut în primul 
rând pentru poemul său în douăsprezece versuri care 
începe cu „Cred că n-am să văd nicicând un poem la fel de 
minunat ca un copac”, eu am ales să scot în evidenţă acest 
tribut poetic închinat căminului, care este, deducem, o 
chemare la a preţui şi a aprecia tot ceea ce conţine un 
cămin, în special familia şi pe cei dragi. Sub acele 
acoperişuri pe care Joyce Kilmer le-a elogiat în această 
poezie se află toate lucrurile de care trebuie să avem grijă, 
ele fiind cele mai puternice surse de iubire care ne sunt 
disponibile în timpul vieţii. Sub acele acoperişuri se află 
locurile de odihnă. Pentru cei mai mulţi dintre noi, casa 
are o semnificaţie foarte profundă. Ea reprezintă ancora 
vizitei noastre temporare pe pământ. Simbolizează o 
senzaţie de siguranţă, iar cei care trăiesc alături de noi ne 
ajută să ne călăuzim prin nesiguranţele unei lumi pline de 
străini. Deşi pentru mulţi dintre noi viaţa casnică e departe 
de a fi idilică, pare să existe o senzaţie universală de 
securitate atunci când ai o casă la care să te întorci, 
indiferent la ce distanţă te hotărăşti să călătoreşti. 

Am călătorit peste tot pe această planetă şi am văzut 
case de tot felul. Oameni trăind în colibe de iarbă în 
Polinezia şi în igluuri în tundra îngheţată. Unii locuind în 
apartamente micuţe, laolaltă cu mulţi alţii, în Hong Kong, 
şi alţii alegând să trăiască în corturi la marginea 
deşertului. Chiar şi cei care sunt etichetaţi drept persoane 
fără adăpost au de obicei un loc al lor, indiferent dacă e 
vorba despre o cutie mare sau un petic de pământ sub un 
pasaj rutier, pe autostradă. Tendinţa universală pare a fi 
găsirea unui adăpost care să asigure o sursă de confort şi 
o senzaţie de siguranţă şi de spaţiu numit acasă. 

Joyce Kilmer scrie despre aceste două tendinţe 
omeneşti alăturate de a rătăci şi de a avea în acelaşi timp 
un loc în care să te întorci. El spune că este într-adevăr 
minunat să te afli pe drum, dar că nicăieri nu-i ca acasă. 
Poemul acesta mă atrage datorită propriei mele firi de 


hoinar, în ciuda faptului că-mi place şi să fiu acasă. Cumva, 
el exprimă un mod de a combina aceste două înclinații 
aparent opuse, prezente nu numai în mine, ci în 
majoritatea oamenilor pe care i-am cunoscut şi de la care 
am primit scrisori. 

Cu toţii ne dorim să vedem lumea, să călătorim, să ne 
ridicăm şi să plecăm. O fantezie comună presupune să 
hoinărim liberi, ca nişte vagabonzi şomeri, şi să 
abandonăm toate acele ancore care ne ţin pe loc. În acelaşi 
timp însă, după cum spune poetul, „singurul motiv pentru 
care drumu-i dulce/ Sunt doar casele cele multe spre care 
acesta duce”. Oriunde  călătorim, vedem oamenii 
adunându-se la adăpostul lor şi, bineînţeles, acest lucru ne 
face să ne fie dor de acasă. 

Acoperişuri ne reaminteşte să adoptăm o atitudine 
interioară de apreciere pentru acel loc al adăpostului şi 
confortului pe care îl numim casă, să privim în jur şi să ne 
bucurăm că suntem feriţi, nu numai de elementele naturii, 
ci şi de frica de a nu avea o casă. În plus, aceste structuri 
pe care le numim case sunt mai mult decât amenajări şi 
materiale de construcţii. Sub aceste acoperişuri se află cei 
care ţin cel mai mult la noi, cei care au fost bucuroşi să ne 
susţină şi să ne hrănească, cei care sunt tot timpul acolo, 
indiferent cât de dificile ar deveni lucrurile. 

Am cunoscut câţiva oameni care păreau a fi mai 
cumsecade cu străinii decât cu oamenii de sub acoperişul 
lor, care ţineau cel mai mult la ei. 

Multe dintre problemele şi necazurile noastre 
fundamentale provin din incapacitatea de a ne ocupa 
eficient de cei care locuiesc sub acelaşi acoperiş cu noi. 
Există totuşi în mare măsură o legătură între membrii 
familiei ce împart aceeaşi casă, legătură care rareori se 
rupe. Mă gândesc la fraţii mei cu care nu am mai stat de 
multe decenii, pe care îi văd numai de câteva ori de-a 
lungul unui an şi totuşi momentele în care ne-am aflat 
împreună sub acelaşi acoperiş ne-au legat într-un cerc al 
iubirii care nu poate fi rupt niciodată. Un cămin 
simbolizează acest sentiment al legăturii cu ceilalţi. Nu 


poate fi măsurat prin nicio metodă de calcul. E sentimentul 
că ne aflăm într-o stare de unitate cu celelalte persoane 
care împart spaţiul respectiv cu noi. Joyce Kilmer vă cere 
să preţuiţi acest sentiment şi să apreciaţi ceea ce 
consideraţi a fi acasă şi pe oricine cu care aţi avut ocazia 
să trăiţi între aceiaşi pereţi şi sub acelaşi acoperiş. 

Cedaţi, bineînţeles, dorinţei de a călători, luaţi-o pe 
acest drum care oferă deschidere şi vedeţi tot ce se poate, 
dar, în plus, în timp ce sunteţi la drum, fiţi conştienţi că 
pretutindeni pe unde veţi ajunge se află locuri pe care 
cineva le consideră acasă. Aşadar, atunci când vă 
întoarceţi şi ajungeţi pe drumul cel mai cunoscut, opriţi-vă 
înainte de a deschide uşa şi savuraţi senzaţia profundă de 
apreciere, nu numai pentru că aveţi o casă a voastră la 
care să vă întoarceţi, ci şi pentru cei dinainte care au 
construit o casă în care să creşteţi şi v-au asigurat toate 
experienţele, bune şi rele, uşoare şi dificile. Fiţi astăzi 
rătăcitori şi întoarceţi-vă apoi acasă. A fost nevoie de 
multă iubire, grijă, mâncare, muncă şi energie pentru ca 
voi să fiţi în siguranţă şi pentru a deveni independenţi. Un 
cămin reprezintă toată această iubire şi grijă. 

Poetul care a scris aceste versuri sentimentale a fost 
sergent în armata Statelor Unite, în timpul Primului Război 
Mondial. Acest tânăr sensibil care a plecat ca voluntar pe 
front, departe de casa sa părintească din New Brunswick, 
New Jersey, a căzut în luptă în Franţa, în 1918, la vârsta de 
numai treizeci şi unu de ani. Ultimele sale versuri din acest 
poem par prevestitoare. „E un drum greu şi abrupt şi se- 
ntinde larg până-n depărtare. / El duce însă la un Oraş de 
aur în care sunt Case strălucitoare”. 

Nu-mi pot imagina un drum mai greu şi mai abrupt 
decât tranşeele Primului Război Mondial, dar, cumva, 
sergentul Joyce Kilmer a ştiut că există o casă şi mai mare, 
acolo unde locuieşte sufletul. Este evident în ultimele 
versuri ale acestei poezii, ca şi în poemul său, Copaci: 
„Poezii poate scrie, ca şi mine, orice prostănac, / Numai 
Dumnezeu poate face însă un copac”. 

lată câteva sugestii pentru a aduce mesajul acestui 


poem în vieţile voastre: 

— Faceţi-vă zilnic timp, măcar câteva clipe, pentru a 
vă cufunda într-o stare de recunoştinţă pentru mediul 
apropiat pe care îl consideraţi cămin, indiferent de cât de 
grandios sau de modest ar fi. Mulţumiţi-le celor care vă 
asigură această casă, celor care o împart cu voi şi lui 
Dumnezeu, pentru că v-a binecuvântat cu o casă. 

— Faceţi tot ce puteţi pentru a-i ajuta pe cei care nu 
au o casă pe lumea asta. Deşi unii s-ar putea să aleagă să 
fie vagabonzi şi să aibă în fiecare zi un loc nou pe care să-l 
considere casa lor, alţii nu au un adăpost, fără ca asta să 
fie alegerea lor. Fiţi de ajutor din punct de vedere 
financiar, spiritual sau fizic celor cărora le-ar plăcea să 
aibă un loc permanent pe care să-l numească acasă. 

—  Învăţaţi-i pe cei care împart casa cu voi să o 
respecte şi să o venereze, nu numai pentru caracteristicile 
sale fizice, ci pentru adăpostul şi iubirea pe care le 
reprezintă. 

SOLITUDINEA 

Atunci când râzi, şi lumea râde cu tine; 

Când plângi, plângi singur. 

Căci pământul bătrân şi abătutvrea veselie de 
împrumut, însă necazuri destule există de jur-împrejur. 

Atunci când cânţi, dealurile îţi vor răspunde; 

Suspină, şi se vor pierde în vânt. 

Ecourile se lipesc de sunetele voioase. 

Dar se dau înapoi din faţa glasului frânt. 

Atunci când te bucuri, oamenii te vor căuta; 

Jeleşti, iar ei se întorc şi te părăsesc. 

A lor vrere e toată a ta plăcere. 

Dar de durerea ta se lipsesc. 

Fii fericit, şi mulţi prieteni vei avea; întristează-te, şi 
vor pleca cu toţii. 

Toată lumea primeşte-n dar de la tine cupa cu nectar, 
Dar singur trebuie să bei din amarul vieţii. 

Petrece, şi casa ţi-e plină; 

Posteşte, şi lumea trece pe lângă tine. 

Izbuteşti, dăruieşti şi te-ajută să trăieşti. 


Dar nimeni nu te poate ajuta când vremea îţi vine. 

În palatele plăcerii e loc 

Pentr-un alai domnesc mare, însă câte unul trebuie 
să mergem în rând 

Pe culoarele înguste pline de îndurerare. 

ELLA WHEELER WILCOX (1850 - 1919) 

O personalitate a lumii teatrului, atrasă de spiritism, 
teozofic şi misticism, Ella Wheeler Wilcox, născută în 
Wisconsin, a fost foarte iubită de cititorii volumelor sale de 
poezie şi ai rubricii sale dedicate prozei şi poeziei. 

Etlul acestei poezii este Solitudine. Cred că un titlu 
mult mai potrivit ar fi Atitudine. Ce ne spune Ella Wilcox 
prin intermediul acestei poezii adesea citate este că orice 
atitudine vă hotărâți să adoptați este exact ceea ce veţi 
atrage în viaţă. Gândiţi trist, şi atrageţi pustiul! Gândiţi 
vesel, şi lumea va râde împreună cu voi! Această poezie 
minunat de simplă constituie şi o prezentare elementară a 
teoriei câmpului energetic, scrisă înainte ca acesta să fie 
studiat. 

În esenţă, teoria câmpului energetic spune că există 
un câmp de energie vibrant invizibil care înconjoară toate 
lucrurile vii, inclusiv fiinţele umane. Acest câmp este creat 
de modul în care gândim şi ne procesăm experienţele, 
oriunde ne aflăm în lume. La anumite niveluri de 
conştiinţă, câmpul energetic vibrează rapid. La alte 
niveluri de conştiinţă, energia vibrează lent. În esenţă, 
există un proces continuu în care nivelurile de conştiinţă 
diferite sunt responsabile pentru crearea câmpului 
energetic. 

Întâlnim diferite câmpuri energetice când ne aflăm 
aproape, fizic, unul de celălalt. Acolo unde există o energie 
puternică şi continuă, pe perioade îndelungate de timp, 
câmpul energetic poate rămâne intens chiar dacă oamenii 
au murit. De exemplu, ne simţim trişti sau fericiţi fără să 
ne dăm seama că am intrat într-un câmp energetic care 
este acolo, deşi invizibil. În timp ce vizitam casa Annei 
Frank în Amsterdam, aproape că a trebuit să fac un efort 
ca să respir. Aerul mi s-a părut atât de greu în toată 


această casă care este acum muzeu, acolo unde milioane 
de oameni au venit să ia parte la povestea Annei Frank. 

Câmpul energetic fericit rămâne şi el în locurile în 
care este dominant. In prezenţa persoanelor extrem de 
avansate spiritual, poţi simţi iubirea şi ţi se poate 
transforma conştiinţa numai aflându-te în câmpul lor 
energetic. Ella Wheeler Wilcox a surprins fără să-şi dea 
seama esenţa teoriei câmpului energetic prin aceste două 
cunoscute versuri de început; „Atunci când râzi, şi lumea 
râde cu tine; / Când plângi, plângi singur”. 

În urmă cu mulţi ani când mă plimbam pe plajă, am 
avut o experienţă care ilustrează mesajul din această bine- 
cunoscută poezie. M-a abordat o femeie care se muta de la 
Chicago în Florida, recunoscându-mă dintr-o apariţie la 
televiziune din seara precedentă. M-a întrebat: „Locuiţi 
aici, în Florida de Sud?” iar eu i-am răspuns că da şi că 
făceam o plimbare pe plajă după ce mă întorsesem cu un 
zbor care durase toată noaptea. Apoi mi-a pus o întrebare 
pe care o auzi în mod obişnuit: „Cum sunt oamenii pe- 
aici?” l-am întors întrebarea: „Cum sunt oamenii în 
Chicago?” Ea a zâmbit larg şi mi-a spus cât de călduroşi şi 
de prietenoşi sunt oamenii în Vestul Mijlociu, iar eu i-am 
spus imediat: „În general, aşa îi veţi găsi şi pe cei de aici”. 

În plimbarea de întoarcere pe aceeaşi plajă, o femeie 
al cărei soţ era transferat din New York la Miami s-a oprit 
să-mi spună că m-a văzut la televizor cu o seară în urmă şi 
că i-a plăcut emisiunea. Am început o discuţie şi ea mi-a 
pus apoi aceeaşi întrebare pe care o auzisem cu numai o 
oră în urmă, pe aceeaşi plajă. Bineînţeles că, la rândul 
meu, i-am adresat aceeaşi întrebare. „Cum sunt oamenii 
din New York?” Ea s-a avântat într-o tiradă despre cât de 
insensibili, exclusivist! şi neprietenoşi sunt cei din marele 
oraş, la care eu i-am răspuns: „În general, aşa îi veţi găsi şi 
pe cei de aici”. Atragem în viaţă cam ceea ce noi înşine 
proiectăm prin atitudine. În general, cei care au senzaţia 
că lumea e o cloacă observă scursura societăţii, pe când 
cei care cred în bunătatea omenirii îi văd pe cei ce 
gândesc asemenea lor. 


Mulţi oameni se plâng de calitatea proastă a 
serviciilor în America de azi. „Pur şi simplu, nu se poate să 
beneficiezi de un serviciu bun” e o nemulţumire pe care o 
auziţi zilnic. De fapt, Time a publicat un editorial despre 
declinul serviciilor în fiecare domeniu, de la magazine şi 
restaurante până la repararea ceasurilor. De curând, într-o 
emisiune de televiziune în care lumea de la masa rotundă a 
fost unanim de acord cu proasta calitate a serviciilor, eu 
am avut o părere diferită. Am explicat că sunt de părere că 
aşteptările atrag după sine ceea ce aştepţi. Când intru în 
orice magazin sau restaurant, eu mă aştept să fiu tratat 
politicos şi cu amabilitate şi, în general, de asta am parte. 
Dacă nu găsesc un vânzător să mă servească, refuz să îmi 
contaminez câmpul energetic cu gânduri de neplăcere şi 
dezgust. Încep să transmit în schimb energia pe care îmi 
doresc să o găsesc. Dacă dau peste un chelner ursuz, îl 
aduc imediat în câmpul meu energetic spunându-i: „Se 
pare că a fost o zi grea. Înţeleg şi tocmai ai fost 
recompensat cu un client care te apreciază şi îşi dă seama 
cât de grea e munca ta! Nu te grăbi!” Când colo, ce să 
vezi, poeta are dreptate: „Fii fericit, şi mulţi prieteni vei 
avea; / întristează-te, şi vor pleca cu toţii”. 

Câmpul vostru energetic emite la frecvenţa vibratorie 
pe care o generaţi. Zilnic influenţaţi şi sunteţi influenţaţi 
de câmpurile energetice ale multor oameni. „Nu acceptaţi 
să transferați energie lucrurilor pe care nu le vreţi sau în 
care nu credeţi” e un sfat foarte eficient. De câte ori 
alegeţi să plângeţi în loc să râdeţi, să oftaţi în loc să 
cântaţi, să deplângeţi în loc să vă bucuraţi, tristeţea mai 
degrabă decât încântarea, postul în locul festinului sau 
durerea mai degrabă decât plăcerea, atunci faceţi alegerea 
de a vă încetini vibraţiile şi de a polua câmpul energetic 
mental apropiat. 

In fiecare dimineaţă când deschideţi ochii, puteţi 
spune: „Bună dimineața, Doamne!” sau „Doamne, 
Dumnezeule, e dimineaţă!” Orice aţi alege e exact energia 
pe care o veţi invita în viaţă. „În palatele plăcerii e loc/ 
Pentr-un alai domnesc mare”. Amintiţi-vă de poezia scrisă 


de Ella Wheeler Wilcox în timp ce vă creşteţi vibrația 
câmpului energetic prin aceste atitudini: 

— Când treceţi prin stările negative din poezie, cum 
ar fi tristeţea, oftatul şi plânsul, întrebaţi-vă: „Cine vrea cu 
adevărat să se afle în preajma mea când sunt aşa?” 
începeţi apoi să vă schimbaţi starea în mod deliberat. 

— Făcând alegerea de a vă schimba starea, chiar 
dacă trebuie să vă prefaceţi, observați cum începeţi să 
atrageţi în câmpul apropiat ceea ce doriţi, în loc de ceea ce 
nu doriţi. Magnetul care deveniți poate fi încărcat negativ 
sau pozitiv şi ceea ce alegeţi va determina ceea ce vă va 
invada spaţiul vieţii. 

— Când intraţi într-un câmp în care simţiţi că e prea 
multă energie negativă, faceţi un efort conştient să deviati 
negativismul fiind exact opusul. Zâmbiţi în situaţiile când 
toată lumea din jur se încruntă şi încurajați oamenii în loc 
să-i criticati. 

— Înseninaţi-vă! Cu cât vă luaţi mai puţin în serios şi 
vă detaşaţi mai mult de vanitate, cu atât mai multă 
distracţie veţi atrage în viaţă. Noi controlăm total cât de 
mult râdem, cântăm şi ne bucurăm, indiferent cât de 
convinşi suntem că avem o stare diferită. 

MISTERUL 

PROBLEME ASUPRA CĂRORA SĂ MEDITĂM 

Am observat puterea seminţei de pepene roşu. Ea 
poate trage din pământ şi prin ea însăşi de 200.000 de ori 
greutatea ei. Când îmi puteţi spune cum ia acest material 
şi din el colorează o suprafaţă exterioară mai presus de 
imitaţia artistică şi apoi formează în interiorul ei o coajă 
albă şi, încă o dată, în aceasta, o inimă roşie, dens 
încrustată cu seminţe negre, dintre care fiecare la rândul 
ei este capabilă să tragă prin ea însăşi de 200.000 de ori 
propria-i greutate - când îmi puteţi explica misterul unui 
pepene roşu, atunci îmi puteţi cere să explic misterul lui 
Dumnezeu. 

WILLIAM JENNINGS BRYAN (1860 - 1925) 

Lider politic şi orator american, William Jennings 
Bryan a fost unul dintre cei mai renumiţi conferenţiari din 


circuitul Chautauqua şi este probabil mai bine cunoscut ca 
procuror în glorificatul proces Scopes. 

< De câte ori citesc această constatare a lui William 

Jennings Bryan despre puterea unei seminţe de 
pepene, cad într-o stare de profundă venerație şi apreciere 
pentru nesfârşitele miracole aflate în tot şi în toată lumea 
pe care o privesc. Deşi nu e considerat poet, filosof sau 
emisar spiritual, l-am inclus pe Bryan în această colecţie 
datorită acestui singur fragment pe care l-a scris despre 
caracterul misterios al vieţii şi despre ceea ce ne spune 
fiecăruia dintre noi. 

William Jennings Bryan a fost cunoscut ca cel mai 
electrizant orator al vremurilor sale. A candidat de trei ori 
la preşedinţia Statelor Unite la diferenţă destul de mică şi 
a fost secretar de stat pe lângă preşedintele Wilson. Şi 
poate totuşi amprenta sa cea mai durabilă a fost ca 
procuror adjunct în faimosul proces Scopes al maimutelor, 
din 1925, când a ţinut un discurs desăvârşit asupra unei 
interpretări literale a Bibliei şi a apărat doctrina creaţiei 
divine. 

Acest eseu nu este însă despre poziţia în care vă 
aflaţi cu privire la darwinism împotriva creaţionismului. 
Este despre minunatul mister al vieţii şi ceea ce ne învaţă 
pe fiecare dintre noi despre cum să trăim la un nivel mai 
înalt în fiecare zi. Puterea care se află într-o sămânță de 
pepene este, bineînţeles, invizibilă, cu toate că prezenţa sa 
nu poate fi negată. Este într-adevăr o putere extraordinară 
după cum este ilustrat de constatarea lui Bryan că eae 
„capabilă să tragă prin ea însăşi de 200.000 de ori propria- 
i greutate” şi să producă o creaţie perfectă, „mai presus de 
imitaţia artistică”. 

O asemenea putere creatoare e pur şi simplu 
inexplicabilă pentru minţile noastre. Ştim că noi înşine nu 
putem face un asemenea lucru. Simţim perfecțiunea ce 
există în fiecare sămânță de a produce viaţă fără a face 
nicio greşeală. Sămânţa de pepene nu face niciodată 
greşeala de a produce involuntar un dovleac sau un măr! 
Forţa pe care nimeni nu o poate vedea, atinge, mirosi, auzi 


sau gusta este perfectă. Daţi-mi voie să numesc această 
desăvârşită forţă invizibilă factorul viitor, în lipsa unui 
nume mai bun. Acelaşi factor viitor având un scop, care se 
află în sămânță, este responsabil şi pentru începutul 
fiecărei fiinţe umane care a trăit undeva, cândva în acest 
univers, iar asta vă include şi pe voi! lar eu cred că nici 
aici nu a existat vreodată vreo greşeală. Fiecare individ 
apare exact aşa cum dictează acest misterios factor viitor, 
la timp, într-o anume ordine a lucrurilor, arătând exact aşa 
cum a fost menit şi destinat să arate, conform unui plan. 

Spre deosebire de sămânţa de pepene însă, noi 
suntem expuşi unui uriaş paradox. La fel ca pepenele, 
suntem condamnaţi, din structura celulară a seminţei 
noastre de început, la factorul viitor şi, chiar în acelaşi 
timp, suntem creaturi ce fac alegeri şi posedă un liber- 
arbitru. Astfel, pentru noi, misterul se amplifică dincolo de 
cel al pepenelui. Ajungem să contemplăm paradoxul de a fi 
condamnaţi să facem alegeri. Noi, oamenii, suntem 
conştienţi de misteriosul factor viitor şi cugetăm în ce 
măsură suntem atraşi spre o concluzie despre care nu 
avem niciun cuvânt de spus. 

F. Scott Fitzgerald, contemporan cu William Jennings 
Bryan, a descris acest paradox: „Testul unei inteligenţe 
foarte fine îl reprezintă capacitatea de a menţine în acelaşi 
timp în minte două idei opuse şi de a păstra încă 
posibilitatea de a funcţiona. Cineva ar putea, de exemplu, 
să poată vedea că lucrurile sunt lipsite de speranţă şi să fie 
totuşi hotărât să le îmbunătăţească”. Mi se pare că lecţia 
din ambele comentarii, cel al lui Bryan şi cel al lui 
Fitzgerald, este să alegi viaţa acceptând în acelaşi timp cu 
seninătate că misteriosul factor viitor face exact ceea ce 
trebuie să facă, pe măsură ce trupurile noastre 
îmbătrânesc şi mor. Prin urmare, concomitent, deţinem 
controlul şi nu-l deţinem, şi este în regulă ca aceste două 
contrarii să coexiste. 

Odată stabilită această concepţie, sunteţi eliberaţi de 
grija legată de ceea ce se întâmplă cu forma voastră 
exterioară şi cu toate formele pe care le vedeţi în jur. Ele 


se află în mâinile aceluiaşi factor viitor regăsit în sămânţa 
de pepene, iar voi sunteţi liberi să fiţi martori la aceste 
întâmplări mistice cu iubire şi acceptare şi eliberaţi de 
frică. 

Este o experienţă impresionantă să nu faci altceva 
decât să te afli într-o stare de acceptare metafizică. In 
această stare priveşti la tot, inclusiv la propriul tău corp, 
cu o detaşare fericită. Aceasta este tema tuturor poeţilor şi 
filosofilor incluşi în volumul de faţă, care exprimă acest 
adevăr omenesc nemuritor: Există viața pe care o trăim 
prin intermediul simţurilor, iar în interior există cel care 
trăieşte experiența şi se află mai presus de simţurile 
noastre. Toţi aceşti gânditori ne sfătuiesc să devenim 
conştienţi de misteriosul factor viitor şi să alegem să 
privim cu apreciere sau să-l judecăm şi să fim nedumeriţi. 

Meditând la vorbele lui William Jennings Bryan şi la 
enigma seminţei de pepene, înţelegeţi că acelaşi factor 
viitor se află şi în voi. Şi voi faceţi parte din drama care 
creează forme exterioare de milioane de ori mai mari decât 
sămânţa originară. Conştiinţa voastră este avantajul 
aparent, faţă de pepene. Voi, spre deosebire de pepene, 
ştiţi că forma voastră exterioară îşi va urma calea 
prevăzută şi se va face apoi ţărână. Aveţi cel mai mare dar, 
o minte conştientă cu care să contemplaţi toate acestea şi 
să fiţi fie fericiţi, fie epuizați atunci când le evaluaţi. 

Sugerez să adoptați comportamentul celui care îşi 
acceptă forma şi factorul viitor şi să alegeţi să vă 
identificaţi cu cel care este acceptorul efectiv din interior; 
nu cu centrul de comandă, ci cu comandantul din interior, 
care este imun în faţa limitelor, a începuturilor, cât şi a 
finalurilor. Darul vostru este puterea de conştientizare. Nu 
trebuie să explicaţi misterul lui Dumnezeu, de vreme ce 
până şi o singură sămânță micuță ce conţine factorul viitor 
ne pune pe toţi în încurcătură. Mult mai raţional e să fiți 
conştienţi de această prezenţă, să o simţiţi în interior şi să 
vă îngăduiţi marea bucurie de a vă simţi conectaţi la toate 
acestea. 

În loc să vă aflaţi într-o stare de confuzie dacă aveţi 


sau nu un cuvânt de spus în legătură cu ceea ce se 
numeşte destin, e mult mai bine să cedaţi şi să fiţi dispuşi 
a menţine în minte două idei simultan opuse. Trăiţi în 
acelaşi timp într-un corp limitat şi într-o lume interioară 
lipsită de limite. 

Implementaţi acest tip de apreciere a misterului 
vieţii, prin următoarele sugestii: 

— De câte ori vă simţiţi alunecând spre judecată sau 
îngrijorare, folosiţi-vă mintea pentru a schimba macazul. O 
afirmaţie ce spune: „Acest moment este un miracol, la fel 
cum e totul din jurul meu” vă va permite să vă folosiţi 
gândurile mai degrabă cu recunoştinţă decât cu nelinişte. 

—  Reamintiţi-vă zilnic că totul este în ordinea 
lucrurilor. Sămânţa unui pepene, sămânţa din care aţi 
apărut voi şi sămânţa din care a apărut universul conţin 
factorul viitor, indiferent de părerea voastră în legătură cu 
acest lucru. Acesta este un sistem inteligent din care faceţi 
parte şi este mult mai satisfăcător să aveţi încredere în 
această inteligenţă decât să o puneţi la îndoială sau chiar 
să încercaţi să o înţelegeţi. 

— Încercaţi să fiţi mai puţin raţionali şi intelectuali în 
privinţa vieţii voastre şi a modului în care o organizaţi. 
Renunţaţi la tendinţa mentală de a calcula şi îngăduiţi-vă 
pur şi simplu să existaţi şi să vă lăsaţi duşi de factorul 
viitor, care este sursa vieţii voastre. Şi, apropo, delectaţi-vă 
cu pepenele savuros în loc să încercaţi să îl înţelegeți. 

MUNCA 

Atunci când munceşti, eşti un flaut prin a cărui inimă 
şoapta orelor se transformă în muzică. Să iubeşti viaţa prin 
muncă înseamnă să fii familiarizat cu secretul cel mai 
tainic al vieţii. Toată munca e în zadar fără iubire, 
deoarece munca e iubire care ajunge să fie vizibilă. 

KHALIL GIBRAN (1883 - 1931) 

Mistic, poet, dramaturg şi artist libanez, Khalil 
Gibran a trăit după 1910 în Statele Unite. 

(Dacă aş fi împins să scriu, în procente, care parte 
din mine e vizibilă şi care e invizibilă, aşa m-aş împărţi. Un 
procent vizibil, nouăzeci şi nouă de procente invizibile. 


Aceasta este concluzia mea pe baza străvechiului memento 
biblic „Cum gândeşte omul, aşa este el”. 

Gândurile noastre, acea parte invizibilă a umanităţii 
noastre, determină totul cu privire la şinele fizic, vizibil, 
care constituie o bună bucată a existenţei noastre 
pământeşti. Aici însă, în domeniul invizibil, se află partea 
noastră reală, aspectul la care ne gândim ca fiind sufletul 
sau şinele etern care rezistă în faţa schimbării; aspectul 
din noi care sfidează moartea. Faceţi-vă chiar acum timp, 
câteva clipe, pentru a vă gândi la voi înşivă în această 
manieră. Gândiţi-vă la voi ca fiind un procent materie şi 
nouăzeci şi nouă de procente spirit. 

Acum, cu această idee în minte, reamintiţi-vă că toată 
munca noastră efectivă reprezintă numai o mică parte din 
acel procent. Poate mai puţin de o pătrime din procentul 
întregii noastre umanităţi este investit în activitatea fizică 
efectivă numită muncă. Gândurile noastre legate de muncă 
însă reprezintă o parte considerabilă din umanitatea 
noastră. Gândurile noastre, sufletul, provenite din cele 
nouăzeci şi nouă de procente se află întotdeauna cu noi. Să 
ne irosim energia vieţii pentru munca pe care ne-o alegem, 
afundându-ne sufletul în neplăcere, furie şi frustrare, aici, 
în domeniul material al existenţei, înseamnă să ne 
inversăm cu totul priorităţile. Dacă nouăzeci şi nouă la 
sută suntem invizibili, atunci în acest loc, iubirea ar trebui 
să fie suverană. 

Gândurile voastre legate de munca pe care o faceţi 
sunt nouăzeci şi nouă la sută din cine sunteţi cu adevărat. 
Când vă urâţi munca, nouăzeci şi nouă de procente din 
esenţa umană vă sunt direcționate într-un singur procent 
din întreaga voastră umanitate. Aceste gânduri îşi au 
originea în domeniul sinelui, acolo unde sălăşluiesc 
sentimentele de pace interioară. Khalil Gibran numeşte 
acest lucru „secretul cel mai tainic al vieţii”. Dacă nu vă 
place ceea ce faceţi şi nu faceţi ceea ce vă place, atunci aţi 
ales haosul în locul muzicii. 

Nu există absolut nicio scuză pentru a rămâne într-o 
stare în care nu faceţi ceea ce vă place şi nu vă place ceea 


ce faceţi. Aveţi două variante simple: (1) Schimbaţi ceea ce 
faceţi şi ocupaţi-vă de ceea ce vă place mult sau (2) 
schimbaţi ceea ce simţiţi legat de ceea ce faceţi acum, 
pentru a reflecta iubirea ce doriţi să vă domine viaţa. Să 
continuaţi fără a face una dintre aceste alegeri înseamnă 
să sacrificați o parte importantă a vieţii cu scopul de a 
mulţumi mai puţin de un procent din umanitatea voastră. 

Când vă naşteţi în această lume, şi munca voastră se 
naşte odată cu voi. Aţi fost făcuţi pentru o anumită muncă 
şi dorinţa pentru acea muncă v-a fost sădită în inimă din 
momentul în care aţi apărut aici. Dacă nu vă puteţi simţi 
conectaţi la acel scop pentru că aţi ales să faceţi ceva ce 
nu vă place, indiferent de cum a început totul sau motivul 
care vă ţine azi acolo, puteţi avea un beneficiu mare 
ascultând de sfatul marelui poet libanez Khalil Gibran. 
Indiferent de riscurile implicate, umanitatea, sufletul 
vostru se află în joc. 

Ştiu cât de uşor de respins este acest sfat. Cu toţii 
putem găsi multe motive practice şi solide pentru care nu 
putem face ceea ce ne place, dar mesajul poetului nu va fi 
niciodată redus la tăcere: „Toată munca e în zadar fără 
iubire...” Dacă vreţi să vă simţiţi pustiiţi şi să vă sacrificați 
în fiecare zi muzica sufletului în neiubire în numele 
caracterului practic, atunci aţi făcut alegerea de a vă 
abandona scopul specific în această viaţă. 

Dacă însă vreţi să vă simţiţi la muncă de parcă aţi fi 
„un flaut prin a cărui inimă şoapta orelor se transformă în 
muzică”, vă invit să vă schimbaţi percepțiile interioare cu 
privire la motivul pentru care munciţi, în primul rând. 
Primul vostru răspuns are de-a face probabil cu câştigul 
banilor. Credeţi că trebuie să faceţi ceea ce v-aţi pregătit 
să faceţi sau ceea ce aţi făcut dintotdeauna pentru a 
continua să câştigaţi bani. Vă cer să contestaţi această 
concluzie recunoscând-o ca pe un dictat al condiţionării 
voastre culturale. 

Vă sugerez să schimbaţi activitatea pentru a face în 
primul şi în primul rând ceea ce vă place, ceea ce vă 
îndeamnă sufletul, şi să vedeţi atunci dacă nu vor urma şi 


banii. În sfânta scriptură străveche hindusă, Bhagavad 
Gită, Dumnezeu (Krishna) îi spune învăţăcelului său 
(Arjuna): „In timp ce nechibzuitul munceşte pentru roadele 
acţiunii sale, înțeleptul îmi oferă mie toate rezultatele 
acţiunii sale”. Mesajul este ca, muncind, să faceţi ceea ce 
vă place şi să lăsaţi universul să se ocupe de detalii. Fiţi 
conştienţi în sufletele voastre că a face ceea ce vă place şi 
a iubi ceea ce faceţi este cu mult superior faţă de a iubi 
ceea ce aţi putea obţine sau compensaţia pe care o primiţi 
pentru munca voastră. 

Citiţi sfatul lui Gibran şi meditaţi la bucuria şi veselia 
a ceea ce oferă. Sunteţi un flaut, iar munca voastră e 
iubire ajunsă vizibilă. Cu cât estompaţi mai mult linia 
dintre muncă şi distracţie, cu atât mai mult urmaţi sfatul 
poetului. 

Eu, personal, nu fac nicio deosebire între munca şi 
distracţia mea. De-abia ştiu care e una şi care e alta. Imi 
urmez propria-mi viziune în orice fac şi îi las pe ceilalţi să 
stabilească dacă muncesc sau mă distrez. Când scriu, simt 
bucurie deoarece fac ceea ce îmi place. Pur şi simplu nu 
pot să mă hotărăsc dacă e muncă sau distracţie. Acelaşi 
lucru este valabil şi când ţin discursuri, joc tenis sau mă 
zbenguiesc cu copiii. Par să le fac mereu pe amândouă, 
munca şi distracţia. 

Într-adevăr, munca e iubire ajunsă vizibilă. Nu pot 
oferi un sfat mai eficient decât cel furnizat de Gibran. 
Faceţi ceea ce vă place, iubiţi ceea ce faceţi. E o alegere 
pe care o puteţi face începând de acum. În acest scop, 
încercaţi să aplicaţi următoarele sugestii: 

— Luaţi o decizie conştientă de a nu mai găsi defecte 
activităţii voastre care constituie munca zilnică. Fiţi 
recunoscători pentru oportunitatea de a munci. 
Transmiteţi iubire fiecărei persoane pe care o întâlniți şi 
faceţi din starea de bucurie o acţiune deliberată a voastră, 
indiferent de cum este ea primită de ceilalţi. 

— Asumaţi-vă riscul de a face o schimbare majoră, 
indiferent de vârsta sau de vechimea voastră. Hotărâţi-vă 
ce vă place cel mai mult să faceţi în viaţă, indiferent că e 


dansul, grădinăritul, scrisul sau rezolvarea de rebusuri. 
Concepeţi apoi un plan pentru a face din această activitate 
regimul vostru de muncă/distracţie timp de o săptămână, 
două. Vă veţi depăşi în curând condiţionarea culturală care 
spune că munca e ceva ce trebuie să faceţi şi că e o 
activitate laborioasă şi plictisitoare, cu rolul de a plăti 
facturile. Ascultaţi de lecţia pe care Khalil Gibran a scris-o 
pentru voi. „Munca e iubire ajunsă vizibilă”. 

— Când vă hotărâți să faceţi ceea ce vă place şi să 
iubiţi ceea ce faceţi, lăsaţi în urmă impulsul de a vă 
aştepta la un dezastru. Rămâneţi concentrați pe scop şi pe 
bucuria de a-l cunoaşte şi refuzaţi să permiteţi altor 
gânduri să se amestece în viziunea voastră. Amintiţi-vă: 
dragostea pe care o simţiţi pentru ceea ce faceţi este un 
gând. 

— Când sunteţi inspirați în munca voastră, toate par 
să se aşeze de la sine. Nu vă concentrați pe lipsa banilor, 
pe oboseală sau pe foame. Numai inspiraţia voastră pare 
să facă să apară la timp tot ceea ce aveţi nevoie, de parcă 
Dumnezeu ar fi chiar acolo cu voi, îndrumându-vă. 
Cuvântul „inspirat” vine de la „în spirit”. Într-adevăr, când 
sunteţi inspirați, sunteţi în extaz, de parcă aţi munci cu 
spiritul şi pentru el. 

— Munca poate fi considerată drept îndatoririle 
zilnice ale vieţii. Practicaţi o grijă iubitoare în fiecare aşa- 
zisă îndatorire a zilei. Observaţi spiritul, viaţa, sufletul - 
cele nouăzeci şi nouă de procente ale voastre invizibile, 
atunci când măturaţi, faceţi patul, cumpărăturile, ridicaţi 
un creion şi aşa mai departe. Atenţia voastră iubitoare 
îndreptată către fiecare mişcare fizică făcută este un mod 
frumos şi practic de a vă iubi viaţa prin intermediul 
muncii. 

INSPIRAŢIA 

DACĂ 

Dacă eşti calm, când toţi se pierd cu firea în jurul tău, 
şi spun că-i vina ta; 

De crezi în tine, chiar când Omenirea Nu crede, dar îi 
crezi şi ei cumva; 


De ştii s-aştepţi, dar fără tevatură; 

De nu dezminţi minciuni minţind, ci drept; 

De nu răspunzi la ură tot cu ură 

Şi nici prea bun nu pari, nici prea-nţelept; 

Dacă visezi, dar nu-ţi faci visul astru; 

De poţi să speridar nu-ţi faci jindul ţel; 

De-ntâmpini şi Triumful şi Dezastrul Mereu senin şi 
în acelaşi fel; 

Dacă suporţi să-ţi vezi vorba sucită De şarlatan, ce-ţi 
spurcă al tău rost; 

De poţi ca munca vieţii năruită. 

S-o faci de la-nceput precum a fost; 

Dacă-ndrăzneşti agonisita-ţi toată S-o pui, făr' a clipi 
pe-un singur zar şi, dac-o pierzi, să-ncepi ca prima dată 
Fărsă te plângi cu un oftat măcar; 

De ştii, cu nerv, cu inimă, cu vână. 

Trad. de Dan Duţescu, 
http://www.pruteanu.ro/Meritalmag + Texte/ dacă-dut.htm 
(n.tr.) 

Drept să rămâi, când ele june nu-s. 

Şi stai tot dârz, când nu mai e stăpână Decât voinţa 
ce le ţine sus; 

Dacă-ntre Regi ţi-e firea neschimbată la şi-n Mulţime 
- nu străin de ea; 

Amic sau nu, de nu pot să te-abată; 

De toţi de-ţi pasă, dar de nimeni prea; 

Dacă ţi-e dat, prin clipa zdrobitoare. 

Să treci şi s-o întreci, mereu bonom, atunci: atae 
Lumea asta mare şi, mai mult, fiul meu: atunci eşti Om. 

RUDYARD KIPLING (1865 - 1936) 

Născut în India din părinţi englezi, Rudyard Kipling a 
fost un romancier, poet şi nuvelist de succes. În timpul 
celor cinci ani în care a trăit în Vermont, publicând The 
Jungle Book (Cartea junglei) şi Captain Courageous 
(Căpitanii curajoşi), popularitatea sa în Statele Unite era 
întrecută doar de cea a lui Mark Twain. 

— /4. această poezie adeseori citată, de Rudyard 
Kipling, este de multă vreme o mare favorită de-a mea. 


Când o citesc, mă imaginez pe mine cu oricare dintre cei 
opt copii ai mei în poală, în timp ce transmit înţelepciunea 
evurilor către mintea sa deschisă şi dornică de cunoaştere. 
In această fantezie, copilul meu ascultă cu atenţie în timp 
ce eu îi descriu secretele universului, ca şi cum aş fi un 
maestru iluminat care le-a descoperit după o viaţă de 
strădanie, iar acum, cu o înţelepciune părintească, le 
transmite generaţiei următoare, care va folosi această 
cunoaştere pentru a-şi transforma lumea. Sfârşit de 
fantezie! 

Poezia lui Rudyard Kipling, Dacă, îmi inspiră într- 
adevăr o asemenea viziune de câte ori o aud, dar nu e 
decât o fantezie de-a mea. Am descoperit adevărul în 
nenumăratele pasaje savuroase cu sfaturi pe care Kipling i 
le-a oferit fiului său în această poezie, dar, sincer, eu încă 
mai lucrez în fiecare zi la aplicarea acestora în viaţa mea. 
Această celebră poezie de Rudyard Kipling, scriitor care a 
câştigat Premiul Nobel pentru literatură în 1907, are atât 
de multe să ne ofere fiecăruia dintre noi! Idealurile înalte 
din această poezie de patru strofe mă inspiră să fiu un om 
mai bun de fiecare dată când o citesc şi o împart cu copiii 
mei, cu studenţii, cu publicul. Am inclus Dacă în această 
colecţie datorită dorinţei mele de a o împărtăşi şi cu voi. 
Vreau, adică, să vă simţiţi inspirați nu numai să puteţi să îi 
ajutaţi pe alţii să îşi îmbunătăţească vieţile, ci şi să vă 
simţiţi inspirați să deveniți voi înşivă persoane mai bune. 

Sunt atât de multe mesaje în aceste treizeci şi două 
de versuri de poezie! Haideţi să vă spun ce mă inspiră în 
acest sfat poetic! 

Mă inspiră ideea de a fi suficient de îndreptat spre 
mine însumi încât să îmi menţin simţul echilibrului şi 
integritatea atunci când nu îmi dau voie să iau parte la 
nebunia din jurul meu, indiferent de ce ar putea crede 
ceilalţi. „Fii tu însuţi” este sfatul, nu numai aici, ci în multe 
dintre selecţiile din această carte, şi atunci când pot face 
acest lucru, fără să-i judec pe cei din jurul meu, mă simt 
încurajat. Vreau ca şi copiii mei, şi oricine altcineva s-ar 
hotări să facă din mine profesorul său, să îşi cultive 


integritatea personală şi echilibrul în ciuda oricăror 
împrejurări. 

Sunt inspirat atunci când pot folosi ipocrizia întâlnită 
pentru a-mi reaminti cât de mult îmi displace ipocrizia. 

Mai devreme în viaţa mea am folosit frecvent 
ipocrizia altora ca punct de început pentru propria-mi 
ipocrizie. Dacă oamenii mă minţeau, eu puteam, la un 
moment dat, alege să mă port la fel cu ei, deşi nu-mi 
plăcea asta la mine. E mult mai plăcut să îmi displacă într- 
atât să fiu minţit, încât să mă străduiesc să nu fiu şi eu aşa. 

Sunt inspirat atunci când pierd cu demnitate în viaţă. 
N-am fost întotdeauna aşa, şi nici acum nu sunt 
întotdeauna aşa, dar azi mă pricep mult mai bine la asta. 
Imi plac acţiunea şi competiţia la fel de mult ca oricând, şi 
acum mă pot retrage în linişte când întrecerea s-a încheiat 
şi ştiu în sufletul meu că eu cel real sunt independent de 
rezultate. Actul de a participa înseamnă că din când în 
când vei pierde şi vei câştiga şi că rezultatele sunt 
impostori dându-se drept tu, cel adevărat. Aş vrea ca şi 
copiii mei să ştie că ei nu sunt nici victoriile, şi nici 
înfrângerile lor. 

Mă simt extraordinar când pot citi o recenzie proastă 
la una dintre cărţile mele şi, sincer, mă simt cam la fel 
când citesc o recenzie sclipitoare. Credeţi-mă, n-a fost 
întotdeauna aşa. Obişnuiam să îmi întreb agentul: „Unde 
mă aflu pe lista de bestselleruri?” Cunosc acum diferenţa 
dintre mine şi cărţile mele şi nu mă mai interesez deloc, 
dar dacă aş face-o, acum ştiu să întreb: „Unde se află 
cartea mea pe lista de bestselleruri?” Să cunoşti diferenţa 
schimbă într-adevăr situaţia. Ştiu acum că nu sunt ceea ce 
fac, acum mă identific cu sufletul invizibil şi etern care 
priveşte faptele şi ştie că victoriile şi pierderile sunt doar 
umbre ale egoului meu real. Mi-ar plăcea mult ca şi copiii 
şi studenţii mei să cunoască această libertate. 

Sunt inspirat când pot lua decizii în viaţă mai 
degrabă pe baza a ceea ce simt, decât după cum vor ieşi 
lucrurile. 

Acelea sunt momentele în care pot refuza o ofertă 


profitabilă de a găzdui o emisiune de televiziune în 
favoarea unui discurs la un eveniment de binefacere, şi nu 
numai că nu îmi fac probleme din această cauză, dar nici 
nu simt nevoia de a pomeni despre acest lucru nimănui şi 
despre momentele în care pot fi generos în mod anonim. 

Sunt inspirat când pot să îmi suspend judecăţile 
bazate pe înfăţişare, realizări şi agoniseală şi să văd cu 
adevărat numai dezvăluirea lui Dumnezeu în oameni. 
Tentaţia de a-i categorisi pe oameni după aceste extreme 
este copleşitoare câteodată, şi le vorbesc copiilor mei 
despre faptul că ar trebui să rămână mereu cu picioarele 
pe pământ. Familia mea a fost binecuvântată din belşug cu 
posibilitatea de a cumpăra. Sunt atât de mândru când îi 
văd că împart aceste binecuvântări şi că rezistă tentaţiei 
de a se considera mai valoroşi decât alţii pe baza acestei 
puteri de cumpărare! 

Sunt inspirat când mă văd trăind din inimă şi având 
nevoie de tot mai puţin ca să îmi demonstrez meritele. 
Sunt inspirat când pot citi toată ziua poezie şi pot scrie 
apoi despre ea, în loc să întreprind o activitate mai 
profitabilă din punct de vedere financiar. Sunt inspirat 
când bag de seamă că nu mai sunt ataşat în mod compulsiv 
de a-i convinge pe alţii că am dreptate, chiar dacă ştiu că 
adevărul a ceea ce spun e corect pentru mine. 

Vreau ca şi copiii şi cursanţii mei să cunoască 
bucuria şi împlinirea de a-şi urma propriile destine şi de a 
căuta să-şi înfăptuiască propriile misiuni eroice, chiar dacă 
cei din jurul lor, inclusiv eu, am prefera o altă traiectorie. 

Toate aceste calităţi pe care Kipling le înfăţişează în 
poezia sa Dacă semnifică pentru mine ceea ce vrea să 
spună în încheiere. Dacă poţi face toate acestea, şi tu te 
vei simţi inspirat şi: „a ta e Lumea asta mare/ şi, mai mult, 
fiul meu: atunci - eşti Om!” Acesta era modul lui de a-i 
spune fiului său că maturitatea înseamnă să fii tu însuţi 
fără a fi judecat de alţii. Dacă vei fi matur în aceste 
direcţii, vei avea tot ceea ce ţi-ai putea dori. 

Pentru a pune cuvintele acestei poezii clasice în 
practică în viaţa voastră, am o simplă sugestie: 


— Copiaţi această poezie şi citiţi-o când sunteţi 
singuri, dar şi celor pe care aţi vrea să îi ajutaţi să 
dobândească maturitate emoţională şi spirituală. Toate 
lecţiile sunt incluse chiar în această poezie. Adică, fiţi 
calmi, aveţi încredere în voi, fiţi cinstiţi, visători, detaşaţi, 
asumaţi-vă riscuri, fiţi independenţi, modeşti, plini de 
compasiune, iertători. Totul se află chiar aici, în această 
poezie clasică. Întrebarea pe care s-ar putea să o puneţi 
acum începe chiar cu titlul poeziei, alcătuit dintr-un singur 
cuvânt: „Dacă”... 

IUBIREA SUFLETULUI 

CĂRUNTĂ, AZI... după Pierre de Ronsard 

Căruntă, picotind lângă cămin. 

Ia cartea asta, şi citind, visează. 

Privirea caldă, umedă şi trează A ochiului cândva 
adânc, senin. 

O, câţi, cu dragoste sau cu minciuna Nu ţi-au iubit al 
frumuseţii har. 

Dar unul numai sufletul hoinar şi chipul de dureri 
schimbat întruna! 

Te pleacă peste jarul de surcele şi trist şopteşte c-a 
zburat iubirea Mai sus de munţii fraţi cu nesfârşirea. 

Ca să-şi ascundă chipul printre stele! 

* 


PENTRU ANNE GREGORY 

— Nicicând un tânăr cu minţile pline de disperare 
După şuviţele de culoarea mierii 

— Trad. de Aurel Covaci, din volumul Antologie de 
poezie engleză de la începuturi până azi, ed. cit., vol. 3, 
pag. 264 (n.tr.) 

Răsucite după urechea ta Nu te va iubi doar pentru 
tine. 

Ci pentru părul tău din soare. 

— Dar îmi pot vopsi părul şi-mi pot face o culoare. 

Cafenie, neagră sau roşcată. 

Ca tânărul nebun de disperare 

Să mă iubească doar pentru mine. 

Nu pentru părul meu din soare. 


— Chiar astă-noapte am auzit Un bătrân evlavios 
spunând 

Că a găsit o scriere spre a dovedi că numai Domnul, 
draga mea Te-ar putea iubi doar pentru tine. 

Nu pentru auriul din şuviţa ta. 

WILLIAM BUTLER YEATS (1865 - 1939) 

Poet şi dramaturg irlandez, William Yeats este 
considerat unul dintre cei mai mari poeți ai secolului 
douăzeci. 

ŢŢlliam Butler Yeats a fost un fascinant vizionar, care 
a căutat înţelepciune şi fraternitate prin intermediul 
misticismului şi i-a plăcut să scrie despre strigătul de 
eliberare al sufletului din lumea materială a sorții. 
Incontestabil unul dintre poeții moderni cei mai 
semnificativi şi renumit dramaturg, Yeats era un politician 
naţionalist irlandez când Irlanda a devenit stat liber în 
1922, şi a primit Premiul Nobel pentru literatură în 1923. 
A fost mistuit de interesul său pentru ocult şi magie, 
precum şi de forţele sinistre care păreau să atragă lumea 
către o luptă cataclismică a binelui împotriva răului. A 
murit cu puţin timp înainte de izbucnirea celui de-al Doilea 
Război Mondial. 

Pe lângă faptul că a scris despre Irlanda, Yeats a scris 
despre o iubire care transcende preocuparea pentru 
frumuseţe fizică. Se îndrăgostise de Maud Gonne, o 
frumuseţe irlandeză care era şi inteligentă şi rebelă şi a 
cărei pasiune s-a revărsat asupra Irlandei. Ea i-a respins 
avansurile lui Yeats şi i-a refuzat cererea în căsătorie. În 
mod interesant, fiica lui Maud i-a respins şi ea mai târziu 
cererea în căsătorie. A avut multe iubite, dar nu s-a 
căsătorit până la vârsta de cincizeci şi doi de ani. 

Cele două selecţii de aici reprezintă îmbrăţişarea sa 
poetică a iubirii care este inspirată de mai mult decât 
atracţia fizică. În 1907, Yeats a călătorit prin Italia cu Anne 
Gregory, o femeie frumoasă cu păr auriu. El îi scrie: „Că 
numai Domnul, draga mea, / Te-ar putea iubi doar pentru 
tine, / Nu pentru părul tău auriu”. Aceeaşi temă apare şi în 
Căruntă, azi...; „O, câţi, cu dragoste sau cu minciuna/ Nu 


ti-au iubit al frumuseţii har, / Dar unul numai sufletul 
hoinar/ Şi chipul de dureri schimb at întruna!” El ne spune 
aici că adevărata încercare a dragostei nu are nimic de-a 
face cu înfăţişarea şi, deşi admirăm frumuseţea exterioară, 
vă îndemn să iubiţi aşa cum o face Dumnezeu, numai 
pentru voi. 

Unul dintre momentele mele cele mai memorabile ca 
doctorand în anii '60 s-a întâmplat în timpul unui seminar 
de la un curs avansat despre psihologia consilierii, ţinut de 
cel mai prestigios profesor din universitate. Eu, împreună 
cu alţi unsprezece studenţi, am studiat cercetările şi 
concluziile despre împlinirea de sine, inclusiv 
caracteristicile oamenilor care funcţionează la un nivel 
înalt. Despre aceşti oameni excepţionali, unii dintre ei 
personalităţi istorice, se spunea că sunt împliniţi. Scopul 
acestui seminar avansat era să ne înveţe cum să 
identificăm aceste trăsături şi cum să îi ajutăm pe alţii să 
le adopte, pentru a trăi vieţi mai împlinite şi mai pline de 


pasiune. 
Trăsăturile acestor oameni  împliniţi includeau 
aprecierea frumosului, finalitatea, rezistenţa la 


enculturaţie, întâmpinarea cu bucurie a necunoscutului, un 
entuziasm înalt, un caracter neinfluenţabil, indiferenţă la 
rezultate, independenţa faţă de opinia favorabilă a 
celorlalţi şi absenţa nevoii irezistibile de a exercita control 
asupra altora. În fiecare săptămână discutam strategiile pe 
care le puteam utiliza ca psihologi pentru a ne încuraja 
clienţii să devină persoane împlinite. La jumătatea 
semestrului, distinsul nostru profesor ne-a dat un examen 
parţial care a constat numai în următoarea întrebare. 

„O persoană împlinită ajunge la o cină unde toată 
lumea este îmbrăcată în ţinută formală. Această persoană 
poartă blugi, un tricou, tenişi şi o şapcă de baseball. Ce 
face? Aveţi treizeci de minute să scrieţi răspunsul”. Toţi 
doisprezece am scris cu frenezie în următoarea jumătate 
de oră şi apoi ni s-a cerut fiecăruia să citim răspunsurile cu 
voce tare. Unele dintre răspunsurile pe care mi le amintesc 
erau: N-ar da importanţă acelor aspecte; n-ar pleca şi nu s- 


ar scuza; s-ar purta pur şi simplu de parcă nimic nu ar fi 
nelalocul lui; ar continua şi s-ar bucura de reuniune şi nu 
şi-ar face griji pentru modul în care îl percep ceilalţi. Imi 
amintesc că m-am simţit deosebit de mândru de răspunsul 
meu, în care era vorba despre finalitatea şi misiunea sa 
superioară. 

Când am terminat cu toţii de citit răspunsurile, 
profesorul nostru a spus: „Imi pare rău, cu toţii aţi picat 
examenul parţial. Nu era nevoie să scrieţi decât patru 
cuvinte. Şi a început să scrie cele patru cuvinte pe tablă. 
„Nici nu ar observa”. 

Cel mai înalt nivel de conştientizare este acela în 
care persoana împlinită nu observă aspectele exterioare şi 
vede în fiecare om pe care îl întâlneşte numai dezvăluirea 
lui Dumnezeu. Despre acest fel de dragoste scrie William 
Butler Yeats în cele două poeme selectate. 

Ce provocare! Să privim dincolo de ceea ce vedem cu 
ochii şi să simţim o afecţiune absolută mai degrabă pentru 
suflet decât pentru aspectul fizic. Ce mai provocare într-o 
societate în care suntem bombardaţi cu o propagandă 
publicitară proiectată să ne vândă produse care sunt 
aproape exclusiv destinate să ne îmbunătăţească aspectul 
fizic! După acest mod de gândire, ridurile trebuie ascunse 
sau, şi mai bine, înlăturate prin proceduri chirurgicale; 
părul cărunt trebuie mascat; şi toate semnele unui proces 
natural de îmbătrânire trebuie acoperite. 

Yeats ne cere să privim dincolo de aceste mesaje 
publicitare, să iubim aşa cum o face Dumnezeu, într-un 
mod care nu are nimic de-a face cu aspectele exterioare, 
efectiv să nu observăm caracteristicile superficiale. 
Cândva, în trecut, cu toţii am avut această capacitate. A 
fost o vreme când nu băgăm de seamă culoarea pielii sau 
forma ochilor unui tovarăş de joacă. Când procesul de 
condiţionare al culturii noastre a preluat controlul, am 
început să identificăm mai mult pe baza aspectului 
recipientului decât pe baza sufletului din interiorul 
ambalajului. 

Patru dintre cele mai intense versuri poetice pe care 


le-am citit vreodată se află într-una dintre poeziile mele 
preferate de Yeats, Navigând spre Bizanţ. 

Un bătrân nu-i decât un lucru neînsemnat. 

O haină zdrenţăroasă pe un băț. 

Dacă sufletul nu bate din palme şi cântă tare Pentru 
flecare petic din haina de muritor. 

Ca fiinţe fizice, cu toţii ne îndreptăm până la urmă 
spre starea de „haină zdrenţăroasă pe un băț”. Dacă iubim 
numai pentru ceea ce observăm cu simţurile, acesta devine 
într-adevăr un lucru neînsemnat. Atunci când sufletul bate 
din palme şi cântă însă, aspectul îmbătrânirii devine 
nesemnificativ. Yeats vă cere să priviţi în primul rând 
dincolo de suprafaţă şi apoi, când acesta devine modul 
vostru împlinit de a fi, să ajungeţi în punctul în care nici nu 
mai băgaţi de seamă. Faceţi în aşa fel încât sufletul celor 
pe care îi iubiţi să primească atenţia voastră şi propriul 
vostru suflet să bată din palme şi să primească aplauzele 
voastre. lubiţi-vă aşa cum vă iubeşte Dumnezeu, numai 
pentru voi. 

lată câteva sugestii pentru a adopta în viaţă acest fel 
de iubire: 

— Începeţi să vă vedeţi mai degrabă ca un suflet cu 
un corp decât ca un corp cu suflet. Priviţi la acei indicatori 
ai îmbătrânirii ca la insigne de merit şi încercaţi să priviţi 
dincolo de ele, în acea parte din voi care nu a îmbătrânit şi 
nu va îmbătrâni niciodată. 

— Ignoraţi propaganda permanentă care vă 
bombardează zilnic conştiinţa încurajându-vă să vă agăţaţi 
de tinereţea veşnică şi să vă judecaţi pe voi şi pe ceilalţi 
numai pe baza aspectului. Fiţi mândri de voi nu pentru 
cum arătaţi, ci pentru conţinutul caracterului vostru. 

Repetaţi des celebra replică din filmul Colivia cu 
nebune: „Sunt ceea ce sunt”. 

— Când faceţi cunoştinţă cu alţii, observați prima 
oară în acei oameni dezvăluirea lui Dumnezeu şi rezistaţi 
tentaţiei de a discuta despre trăsăturile superficiale pe 
care aţi fost obişnuiţi să vă concentrați atenţia. Faceţi 
comentarii despre alţii doar pe baza frumuseţii lor 


interioare şi refuzaţi să luaţi parte la bârfa care pune 
accent pe aspectul exterior. 

— Când le spuneţi persoanelor dragi despre 
sentimentele voastre, accentuaţi mai degrabă ceea ce 
iubiţi la ele decât modul în care se întâmplă să arate. 
Adresaţi-vă sufletului lor etern, în loc să vă adresaţi 
garajului care îl adăposteşte. 

SINELE SUPERIOR 

Singur mergeam pe drumul meu la locul nostru de- 
ntâlnire. 

Dar cine-i acesta care mă urmăreşte Pas cu pas în 
muţenia beznelor? 

Mă trag din drum alături să mă feresc de umbra lui. 

Dar el nu-mi scapă urma paşilor. 

Stârneşte mândru pulberea în mers şi-ngână cu glas 
tare Orice cuvânt care-l rostesc. 

El este egoul, eu însumi 

Şi, Doamne, de ruşine nici că ştie. 

Dar eu roşesc să vin la uşa ta cu umbra-i în tovărăşie. 

RABINDRANATH TAGORE (1861 - 1941) 

Una dintre personalităţile proeminente ale Indiei 
moderne, misticul şi pictorul Rabindranath Tagore a primit 
Premiul Nobel pentru literatură. Operele sale sunt clasice, 
renumite pentru frumuseţea lor lirică şi ascuţimea lor 
spirituală. 

În interiorul fiecăruia dintre noi trăiesc doi oameni. 
Primei persoane îi spun ego. Egoul vrea să aibă dreptate. 
De asemenea, egoul crede că e separat de toată lumea şi 
că el concurează cu toţi ceilalţi. Simte că însăşi existenţa 
lui se bazează pe a fi mai bun decât toţi ceilalţi. Prin 
urmare, el tinde nu numai să aibă lucruri mai multe, ci şi 
mai scumpe. Se simte cel mai bine când poate să învingă 
pe cineva şi astfel îşi ridică valoarea personală pe baza 
felului în care se ridică la înălţimea tuturor celorlalţi pe 
care îşi doreşte cu atâta disperare să îi cucerească. Dacă 
el e primul, visul îi este îndeplinit. A fi însă în primele zece 
procente e destul de bine totuşi şi a rămâne în prima 
jumătate e absolut esenţial. 


Egoului nu numai că îi place să câştige, dar are 
nevoie disperată de acest lucru şi se află mereu într-o stare 
de permanentă străduinţă. Se delectează cu realizările lui, 
îşi numără frecvent premiile, recompensele şi insignele de 
merit. Egoul poate avea cele mai frumoase maşini, cele 
mai moderne haine, cele mai rafinate mâncăruri, drogurile 
cu cel mai mare efect imaginabil, cel mai pervers sex şi 
atunci când toate se uzează şi devin passe, apare o listă cu 
cerinţe nou-nouţe. Egoul e imposibil de satisfăcut atât timp 
cât mai există cineva de înfrânt sau lucruri de cumpărat şi 
posedat, astfel încât să fie câştigător. Se străduieşte, dar 
niciodată nu reuşeşte. 

Celei de-a doua persoane care locuieşte în fiecare 
dintre noi eu îi spun spirit. Spiritul nu este interesat de 
lucrurile care captează fantezia egoului. Puțin îi pasă de 
achiziţionarea lucrurilor, să fie mai bun decât altcineva, cu 
atât mai puţin să învingă pe cineva. De fapt, el nici măcar 
nu se compară vreodată cu altcineva. El nu pare să vrea 
decât un lucru şi e încăpățânat când vine vorba de această 
dorinţă. Spiritul nu ţine seama de nevoile geamănului său 
omniprezent, egoul, şi nu-şi doreşte decât să fie împăcat. 
Da, spiritul este dorinţa de a fi împăcat. 

Dacă vine vorba de competiţie, va concura şi el, dar 
nu simte niciodată vreo nevoie să stăpânească peste cei 
care concurează şi ei. Când vine vorba de bunuri, spiritul 
se bucură de ele, dar nu pare niciodată să fie posedat de 
ele şi mai mult ca sigur că le va da de pomană. Pe când 
mantrele egoului nu uită de mai mult şi mai bine, mantra 
spiritului e la fel întotdeauna: pacea. El emite mereu spre 
ceilalţi acest fel de linişte, chiar şi în mijlocul haosului. 

lată-i, aşadar, pe  companionii noştri interiori 
permanenţi, egoul şi spiritul. Intrebarea nu e cum să îl 
nimicim pe unul în favoarea celuilalt, ci cum să ne 
supunem acea parte care ne menţine într-o stare perpetuă 
de agitaţie şi nu ne îngăduie niciun pic de pace. Cum 
putem trece de la strădanie la reuşită? îmi pun această 
întrebare de multe ori de-a lungul unei zile. Cui îi dau eu 
voie să dirijeze lucrurile? De fapt, am scris o carte întreagă 


pe acest subiect; poate pentru a mă ajuta să înţeleg 
puterea pe care i-am dat-o în viaţă egoului meu. Am 
intitulat-o Your Sacred Self (Sinele tău sacru) şi este 
dedicată temei celebrului dialog al lui Tagore cu Krishna 
(Dumnezeu) de la începutul acestui eseu. 

Cum putem îmblânzi acea parte din noi care se simte 
separată de toată lumea şi are nevoie să cucerească, să 
câştige şi să dobândească pentru a se simţi bine? Am 
împrumutat gândurile poeţilor celebri precum Tagore şi 
Rumi care au contribuit esenţial nu numai la această carte, 
ci şi la viaţa mea zilnică şi am creat următoarea rugăciune 
pe care o spun în fiecare dimineaţă, când sunt pe cale să- 
mi încep ziua. 

Doamne Dumnezeule, egoul meu este dificil, agresiv, 
obsedat să aibă dreptate şi caută întotdeauna mai mult. 
Pare să nu fie niciodată satisfăcut. Sinele meu sacru are 
tendinţa de a fi paşnic, necompetitiv, de a nu judeca pe 
nimeni şi de a nu cere niciodată nimic. Te rog, trimite 
mesajele de la unul la celălalt. 

In dialogul său cu Dumnezeu, Tagore face cam 
acelaşi lucru. El se întreabă „cine-i acesta care mă 
urmăreşte/ Pas cu pas în muţenia beznelor?” cel de care se 
pare că nu poate scăpa; cine este cel care se mândreşte în 
viaţă cu o părere foarte bună despre sine, care îi 
molipseşte fiecare cuvânt, cel care e neruşinat. El 
recunoaşte însă că poarta către tărâmul superior este 
blocată de acest „mic sine” neruşinat. Acestui poet i-a fost 
conferit Premiul Nobel pentru literatură în 1913 pentru 
una dintre cele mai remarcabile colecţii ale sale de poezii 
şi totuşi el nu a simţit niciun fel de afinitate faţă de această 
onoare. Şi-a trăit viaţa scriind despre cum să te eliberezi 
de identificarea cu astfel de premii. 

Să citim poeziile sensibile ale lui Tagore şi în special 
acest fragment înseamnă pentru fiecare dintre noi un 
memento valoros pentru beneficiile supunerii egoului şi 
ascultării de spiritul care ne cheamă la pace. „Pulberea” 
stârnită „în mers” reprezintă agitația care vă va astupa 
porii vieţii dacă ignorati spiritul şi nu vedeţi că egoul este 


responsabil pentru ea. Tagore a fost întruchiparea 
demnităţii tăcute şi a unei toleranţe paşnice în viaţă, care 
se reflectă în această poezie minunat de simplă. 

lată câteva sugestii pentru a aplica înţelepciunea 
poeziei lui Tagore în viaţa voastră zilnică: 

— Ascultaţi-vă inima înainte de a reacţiona în faţa 
cuiva. 

Vedeţi dacă astăzi vă puteţi îmblânzi egoul o dată. 
Înainte de a vorbi, întrebaţi-vă: „Ceea ce sunt pe cale să 
spun e cu scopul de a-i dovedi cuiva că nu are dreptate şi 
pentru a mă dovedi eu special? Voi crea mai multă agitaţie 
sau mai multă linişte?” Luaţi apoi decizia de a fi calmi şi 
iubitori. Observaţi cum reacţionează egoul vostru şi lăsaţi-l 
să îşi asume un rol mai puţin dominant o dată sau de două 
ori pe zi, până când acest lucru devine un obicei, un mod 
de viaţă. 

— Fiţi conştienţi de frecvenţa cu care îl folosiţi pe 
„Eu” într-o conversaţie şi vedeţi dacă puteţi face ca 
propoziţiile să înceapă cu „Tu”, de câteva ori pe zi. Lăsaţi 
deoparte nevoia de a vă pune în valoare şi de a vă mândri, 
în favoarea laudelor pentru realizările celorlalţi. 

— Străduiţi-vă să fiţi mai puţin ataşaţi de lucrurile pe 
care le-aţi acumulat şi începeţi să practicaţi renunţarea. Să 
oferiţi mai mult de la voi altora donând din lucrurile 
voastre este un mod folositor pentru a  îmblânzi 
ataşamentul faţă de bunuri, pentru a vă reeduca egoul şi 
pentru a-i da voie în interiorul vostru păcii pe care o 
doreşte spiritul. 

— Discutaţi cu egoul vostru cam aşa cum fac eu în 
rugăciunea mea zilnică. Vorbiţi din punctul de vedere al 
sinelui vostru superior. lată un exemplu de scrisoare către 
egoul ei, pe care Shirley Ross Korber mi-a trimis-o după ce 
a citit Your Sacred Self (Sinele tău sacru). 

Să scriu în jurnal este pentru mine o rutină zilnică şi 
a fost aşa timp de treisprezece ani. În această dimineaţă 
am scris în jurnal o scrisoare către egoul meu. Aceasta 
sună aşa: 

„Dragul meu ego, eşti înştiinţat prin prezenta că 


avem un nou conducător. Eşti bine-venit să rămâi drept 
partener tăcut. Eu (sinele meu sacru) preiau controlul 
asupra vieţii şi afacerii mele. Am adus consultantul 
numărul unu din univers, pe Dumnezeu. Eu şi Dumnezeu 
ne vom sfătui cu privire la restructurarea vieţii şi afacerii 
mele. Tu nu vei mai avea nimic de spus în niciuna dintre 
deciziile mele. Nu am sentimente negative faţă de tine, dar 
nu e în interesul meu sau al afacerii mele să îţi permit să- 
mi influenţezi deciziile”. 

INTIMITATEA 

Forța celor mulţi reprezintă bucuria celor fricoşi. 

Cel cu spiritul brav se bucură când luptă singur. 

MOHANDAS KARAMCHAND GANDHI 

(1869 - 1948) 

Cunoscut sub numele de Mahatma, care înseamnă 
„Suflet mare”, Gandhi a pledat pentru non-violență în lupta 
sa pentru independenţa şi drepturile civile ale poporului 
indian. 

Atât secretul de a arăta ce vă doriţi în viaţă, cât şi 
misterele fizicii cuantice sunt dezvăluite parțial de aceste 
vorbe ale lui Mohandas Gandhi. E mai clar când ne gândim 
că putem împărți universul experienței noastre personale 
în cele văzute şi cele nevăzute sau în cel material şi cel 
spiritual. Lumea celor văzute este cea pe care o percepem 
cu simţurile. De aceasta suntem cel mai interesaţi atunci 
când vine vorba de lucrurile pe care le dorim. 

De unde vin lucrurile, însă? Cum se manifestă 
această aşa-zisă realitate? Oamenii de ştiinţă care studiază 
fizica cuantică caută răspunsul la această întrebare, iar eu 
susţin că primul dintre ei nu a fost Bohr sau Einstein, ci Sf. 
Pavel, unul dintre autorii Noului Testament. Sf. Pavel 
spune aşa: „lot ce se vede n-a fost făcut din ceea ce 
apare”. Am impresia că Sf. Pavel a afirmat exact ceea ce au 
stabilit oamenii de ştiinţă contemporani din fizica cuantică: 
Particulele în sine nu sunt răspunzătoare pentru propria 
lor creaţie. Mecanica cuantică presupune studiul materiei 
(lumea materială) la cel mai mic nivel, în timp ce caută 
sursa lumii noastre fizice. Concluzia este că lumea celor 


văzute provine din lumea celor nevăzute. Cum se leagă 
aşadar toate acestea de punctul de vedere al lui Gandhi 
despre cel brav în spirit care luptă singur? Citiţi mai 
departe. 

Cele două diviziuni ale singurei noastre realităţi sunt 
egoul şi spiritul. Egoul este adesea descris ca simbolizând 
doar ghidul pentru Pământ!?, deoarece nu se poate crea 
sau manifesta nimic din dimensiunea egoului; iar lumea 
nevăzută este numită spirit. Particulele (materialul însuşi) 
nu sunt responsabile pentru propria lor creaţie. Egoul nu e 
decât o idee pe care o purtaţi cu voi care insistă că sunteţi 
separați şi în competiţie cu ceilalţi şi separați de asemenea 
de Dumnezeu (sau de sursa voastră). Atât timp cât credeţi 
că sunteţi separați de toată lumea şi de sursa voastră, îi 
pierdeţi puterea. Când vă reconectaţi la ea sau stabiliţi un 
contact conştient cu cele nevăzute (spiritul), îi recâştigaţi 
puterea. Asta înseamnă că redobândiţi puterea de a 
manifesta, de a vindeca şi de a atrage ceea ce doriţi în 
viaţa voastră. Totuşi, chiar şi reconectaţi cu sursa, egoul 
vrea să fie şi el implicat. 

În momentul în care începeţi să le spuneţi celorlalţi 
despre ceea ce doriţi şi cum vă veţi crea acel fel de viaţă 
despre care sunteţi convinşi că e destinul vostru personal, 
îi lansați egoului o invitaţie. Când începeţi să vă explicaţi 
ideile radicale, vi se va cere să vă apăraţi. Apoi veţi simţi 
nevoia să vă contraziceţi cu privire la modul în care 
acestea se potrivesc sau nu cu percepțiile celor cu care 
vorbiţi. Şi, cel mai epuizant dintre toate, vi se va pretinde 
să ascultați de logica celor cu care alegeţi să vă împărtăşiţi 
visurile spunându-vă să „vă vină mintea la cap” şi să vă 
uitaţi în jur la situaţia din viaţa voastră. 

Odată ce egoul devine implicat, pierdeţi efectiv 
capacitatea de a crea ceea ce inima vă spune că este 
destinul vostru. împărtăşindu-vă astfel dorinţa cea mai 
intimă, căutaţi puterea celor mulţi, despre care Gandhi 
spune că e „bucuria celui fricos”. Fără doar şi poate că 
fricosul nu îşi face visurile să devină realitate, ci se alătură 
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categoriei celor neîmpliniţi. 

Luptând singuri pentru ceea ce sunteţi convinşi că 
este destinul vostru, indiferent de ce spun alţii, deveniți 
aidoma celui „cu spiritul brav” care „se bucură când luptă 
singur”. Spiritul este sursa a tot ceea ce vedeţi, participaţi 
şi observați. Vă puteţi reconecta evitând influenţa egoului. 
Aceasta înseamnă să vă păstraţi anume visurile pentru voi 
înşivă şi să nu le împărtăşiţi decât lui Dumnezeu sau cum 
numiţi voi acea sursă invizibilă a tot ce există în lumea 
noastră materială. Reconectaţi-vă la acea sursă şi 
redobândiţi toate puterile ei; lansați o invitaţie egoului şi 
vă asiguraţi separarea de ea. 

Când eram tânăr, am avut o viziune să devin 
independent financiar. Am împărtăşit „planul” familiei şi 
prietenilor. De fiecare dată când povesteam cum aveam eu 
să îmi plătesc prima oară mie o cincime din tot ce câştig, 
înainte ca banii să fie cheltuiţi în altă parte, auzeam tot 
felul de obiecţii la strategia mea financiară. Îmi amintesc 
că mi s-a spus: „Nu eşti la curent cu realitatea. Nu poţi să 
pui deoparte douăzeci la sută din venituri, să plăteşti taxe, 
facturi şi să îţi întreţii familia, e imposibil”. Mi-am apărat 
planul, explicând cum, mărind dobânda şi neabătându-mă 
de la regulă, mă va conduce în mai puţin de cincisprezece 
ani la un trai din dobânda fără taxe. Am fost însă 
descurajat ascultându-i pe „experţii” care se specializau în 
sărăcie. M-am învăţat să îmi ţin gura şi să merg mai 
departe în linişte. Am descoperit că, cu cât simţeam mai 
puţin nevoia de a le spune altora despre viziunea mea, cu 
atât aceasta începea să se materializeze mai repede. 

Scoţând visul meu din starea de ego şi bazându-mă în 
schimb pe puterea tăcută, am atras în viaţa mea o 
independenţă financiară care îmi reflecta viziunea 
interioară. Cuvintele lui Gandhi îmi reamintesc de o 
perioadă de început a vieţii mele, iar ele sunt şi în prezent 
un memento succint şi eficient. Rezistaţi nevoii ca visurile 
voastre să fie aprobate de mulţi oameni şi fiţi în schimb 
spirite brave care se bucură că au încredere în călăuzirea 
interioară. Un alt mod de a spune acest lucru este mai 


puţin sofisticat, dar la fel de profund: „Dacă te ţii după 
turmă, vei sfârşi prin a călca destul de des în ceea ce lasă 
ea în urmă”. 

Sugestiile mele pentru a pune în aplicare cuvintele 
lui Gandhi includ următoarele: 

— Atunci când sunteţi pe cale să căutaţi aprobare 
pentru visurile voastre din partea cuiva, opriţi-vă şi 
amintiţi-vă că, odată ce egoul devine implicat, vă pierdeţi 
atât mijloacele spirituale, cât şi pe cele ştiinţifice pentru a 
crea ce vreţi. 

— Pentru a vă satisface nevoia de a vă anunţa 
planurile, descrieţi într-un jurnal ceea ce veţi concretiza în 
vieţile voastre. Cel puţin jurnalul nu vă va da motive să vă 
îndoiţi de visurile voastre. 

— Ţineţi bine minte că procesul de creaţie trece de la 
cele nevăzute la cele văzute, de la spiritual la material. 
Aveţi încredere profundă în capacitatea voastră de a intra 
în contact conştient cu acea lume invizibilă. Contactul 
conştient reprezintă diferența dintre a şti despre 
Dumnezeu şi a-l] cunoaşte pe Dumnezeu. 

IMAGINEA DE SINE 

Aceasta este adevărata bucurie în viaţă: să fii folosit 
pentru un scop pe care îl recunoşti ca fiind măreț. 

Să fii o forţă a naturii, în loc să fii un cocoloş 
neînsemnat, agitat şi egoist, de suferinţe şi nemulțumiri, 
plângându-te că lumea nu se dedică să te facă pe tine 
fericit. Eu sunt de părere că viaţa mea aparţine întregii 
comunităţi şi, atât cât trăiesc, e privilegiul meu să fac 
pentru ea orice îmi stă în putinţă. 

Vreau să fiu cu totul epuizat când mor - deoarece cu 
cât muncesc mai din greu, cu atât trăiesc mai mult. 

Mă bucur de viaţă de dragul ei. Viaţa nu e pentru 
mine „o lumânare scurtă”; e un fel de torţă minunată pe 
care acum o ţin în mână şi vreau să o fac să ardă cât mai 
luminos cu putinţă înainte să o înmânez generaţiilor 
viitoare. 

GEORGE BERNARD SHAW (1856 - 1950) 

Dramaturg, critic şi reformator al societății irlandeze, 


George Bernard Shaw şi-a folosit piesele de teatru şi 
eseurile ca vehicule pentru teoriile şi cauzele sale, unele 
dintre acestea fiind socialismul politic şi economic, O 
religie nouă a evoluției creatoare,  antivivisecția, 
vegetarianismul şi o reformă a ortografiei. 

corge Bernard Shaw a lucrat până la nouăzeci de ani 
ca strălucit dramaturg, critic literar, conferenţiar, critic de 
teatru şi a scris eseuri despre toate subiectele imaginabile. 

A câştigat şi a refuzat Premiul Nobel pentru 
literatură în 1925 pentru Saint Joan (Sfânta Ioana) şi este 
cel mai des amintit pentru fascinanta Man and Superman 
(Om şi supraom) şi, bineînţeles, pentru Pygmalion după 
care a fost adaptată My Fair Lady. Acest unic pasaj 
reflectă modul în care şi-a trăit viaţa George Bernard 
Shaw, cel mai important dramaturg irlandez, din secolul al 
şaptesprezecelea încoace. 

Aveam zece ani când a murit Shaw şi încă îmi 
amintesc că am citit despre trecerea lui în neființă. Am 
impresia să am fost întotdeauna atras de filosofia sa de 
viaţă. Aici el promovează viaţa de parcă am fi folosiţi 
pentru un scop pe care îl recunoaştem ca fiind „măreț. 
Această idee de a ne percepe pe noi înşine ca având în 
mod natural un scop se adresează direct imaginii noastre 
de sine. Aspiră cineva la imaginea pe care el o descrie 
drept „un cocoloş neînsemnat, agitat şi egoist, de suferinţe 
şi nemulțumiri, plângându-te că lumea nu se dedică să te 
facă pe tine fericit”? Probabil că nu, şi, cu toate acestea, 
nu vedem cu toţii oameni care se potrivesc cu această 
descriere? 

Oamenii care se bucură de viaţă de parcă fiinţa lor ar 
fi o forţă a naturii sunt oameni întreprinzători, pe deplin 
însufleţiţi, au puţină răbdare cu cei care se plâng şi se 
vaită şi, în general, sunt activi în fiecare zi a vieţii lor. Nu 
sunt activi doar pentru a rămâne ocupați, ci se bucură de 
activităţile vieţii lor. Nu au timp de nemulţumirile 
meschine şi nu îi interesează, nici nu sunt ei înşişi 
preocupaţi de asemenea activităţi. Shaw ne cere să lăsăm 
în urmă egocentrismul şi să ne implicăm în adevărata 


bucurie a vieţii, aceea de a simţi că sunteţi folosiţi pentru 
un Scop. 

— Apărută sub acest titlu la Ed. Litera, Bucureşti, 
2015 (n. red.) 

În acest pasaj, filosoful dinamic şi spiritual îşi 
transmite uriaşul entuziasm pentru viaţă şi ne încurajează 
să adoptăm o atitudine comparabilă faţă de toţi şi toate 
cele. Lăsaţi în urmă bombăneala, suspinele şi pasivitatea, 
schimbând modul în care alegeţi să percepeţi viaţa în 
general, spune Shaw. El ne cere să ne bucurăm de viaţă nu 
pentru rezultatele şi recompensele care ne vin, ci pur şi 
simplu de dragul ei. Acest sfat, venit de la unul dintre cele 
mai renumite exemple de persoane pe deplin funcţionale, e 
menit să vă scoată din pasivitate şi din căutarea unui motiv 
pentru a fi fericiţi. Aduceţi în schimb o înţelegere plină de 
bucurie că viaţa voastră are un scop natural pentru toţi cei 
pe care îi întâlniți şi pentru tot ceea ce faceţi. Cum 
realizăm acest lucru? 

Metoda mea personală este să mă îndepărtez de 
câmpurile energetice ale celor care violează principiile 
despre care scrie Shaw. Când încep să aud nemulțumiri, 
plângeri şi vaiete, mă mut din acel loc intenţionat şi în 
tăcere, cât mai repede posibil. În general, nu fac şi nu 
spun nimic care ar putea fi interpretat drept respingere. 
Pur şi simplu, refuz să am acel fel de energie în imediata 
mea apropiere. Am aflat de asemenea că, cu cât verbalizez 
mai puţin, cu atât mai puţin am de ce mă plânge. Acum 
aproape douăzeci de ani, am hotărât să nu mai folosesc 
aceste propoziţii: „Sunt obosit”, „Nu mă simt bine” sau 
„Mă apucă răceala”. A fost o alegere conştientă, pe baza 
lecturii acestei fraze a lui Shaw, pe care am inclus-o parţial 
în unele din scrierile mele cele mai timpurii. Nefolosind 
aceste propoziţii, am fost obligat să îmi regândesc 
atitudinile interioare privitoare la oboseală şi boală. Am 
descoperit că, doar eliminând plângerile verbale, n-am mai 
avut în general acele suferinţe în viaţă. 

Când întâlnesc oameni care îmi spun ce obosiţi sunt 
sau că simt că îi apucă o răceală, le răspund de obicei: „Nu 


te gândi la oboseală” sau „Nu te gândi la răceală”. Sunt 
întâmpinat adesea cu o privire nedumerită cu toate că 
mesajul este transmis şi îi anunţ că nu mă voi lăsa atras 
într-o discuţie despre plângerile şi nemulţumirile lor. 

Dacă sunteţi dispuşi să puneţi în aplicare acest sfat, 
această selecţie din scrierile lui George Bernard Shaw, 
primită cu braţele deschise, vă poate schimba efectiv 
starea de spirit. Dacă în fiecare zi vă percepeţi ca fiind 
puternici şi renunţaţi la părerea foarte bună despre sine şi 
la plângeri, în favoarea unei perspective asupra vieţii ca o 
torţă minunată care vă luminează viaţa în mod magnific, 
veţi afla ce vrea să spună Shaw prin „adevărata bucurie a 
vieţii”. Îmi place mult ideea de a fi epuizați când murim. 
Pentru mine, acest lucru înseamnă să nu avem gânduri 
care să ne ţină imobilizaţi sau îndepărtați cumva de la 
propria noastră misiune eroică. Înseamnă să refuzăm să 
gândim sau să ne purtăm într-un mod care să conteste că 
suntem o forţă a naturii şi ne aflăm aici cu un scop. Orice 
gânduri interioare care ne opresc să cunoaştem şi să 
mobilizăm această forţă vor fi identificate în primul rând şi 
apoi, pas cu pas, respinse. Înseamnă că nu veţi muri în 
timp ce muzica încă mai cântă în voi. 

S-ar putea să aveţi impresia că acest sfat e minunat 
pentru un geniu ca George Bernard Shaw, dar că vouă nu 
vi se potriveşte, pentru că, din multe puncte de vedere, vă 
percepeţi ca pe nişte cocoloaşe neînsemnate şi egoiste. 
Această atitudine reflectă o imagine de sine pe care aţi 
ales să o adoptați, iar mesajul esenţial aici este că puteţi 
alege şi să o schimbaţi. Amintiţi-vă, imaginea de sine 
derivă din sine şi nimeni nu e responsabil pentru ea. Vă 
aparţine, pur şi simplu. 

Aceste cuvinte mi-au călăuzit viaţa de când le-am citit 
prima oară, în tinereţe. Încercaţi aceste alternative la a fi 
descris vreodată ca un „cocoloş neînsemnat, agitat şi 
egoist”, şi, dacă vreţi, puneţi-le în practică în ceea ce vă 
priveşte: 

— Înlăturaţi din vocabular afirmaţiile despre orice nu 
vreţi să faceţi să devină realitate în viaţă. Surprindeţi-vă 


când vă anunţaţi suferinţele, oboseala sau temerile şi 
rămâneţi tăcuţi în loc să emiteţi o profeție auto-împlinită. 

— Îndepărtaţi-vă din punct de vedere fizic cât mai 
subtil cu putinţă de cei care insistă să vă împovăreze cu 
nemulţumirile lor. 

—  Insuflaţi energie vieţii voastre adoptând noi 
pasiuni sau proiecte şi, în general, fiind mistuiţi de bucuria 
de a trăi. Renunţaţi la obiceiurile triste pe care le-aţi 
adoptat, ce reflectă o imagine de sine proastă. Eliminaţi 
etichetările sau comentariile care vă denigrează şi 
anunţaţi-i în privat pe cei care vă fac acest lucru că nu 
doriţi să mai fiţi identificaţi aşa de acum înainte. 

— Fiţi mai degrabă întreprinzători decât să fiţi critici, 
plângăcioşi sau genul de oameni care dau mereu explicaţii. 
Permiteţi-i persoanei care sunteţi să vorbească pentru voi 
şi faceţi-vă obiceiul de a nu-i mai suporta bucuros pe 
nesăbuiţi. 

— Ignoraţi critica! Citatul meu preferat din Albert 
Einstein, un contemporan al lui Shaw, e afişat în biroul 
meu. „Sufletele mari au întâlnit întotdeauna opoziţie din 
partea minţilor mediocre”. Sunteţi un suflet mare! Trăiţi în 
acest fel! 

SUFERINŢA 

din Spusele lui Paramahansa Yogananda 

Omul s-a identificat în mod fals cu pseudosufletul sau 
egoul. Când îşi transferă simţul identităţii către adevărata 
sa fiinţă, Sufletul nemuritor, descoperă că toată durerea 
este ireală. Nu mai poate nici măcar să-şi imagineze starea 
de suferinţă. 

PARAMAHANSA YOGANANDA (1893 - 1952) 

Născut într-o familie bengaleză credincioasă şi cu 
stare, Paramahansa Yogananda a absolvit Universitatea 
din Calcutta în 1915 şi a pus bazele Frăției pentru 
împlinirea de Sine (SelfRealization Fellowship) în 1920, la 
Los Angeles, pentru a oferi o ştiinţă a explorării spirituale 
pentru armonie de sine care să ducă la o lume plină de 
compasiune şi mai paşnică. Autobiography of a Yogi 
(Autobiografia unui yoghin), scrisă de el, a introdus 


milioane de oameni în străvechea filosofie indiană care se 
numeşte yoga şi în tradiţia seculară a meditației. 

Ţ/esajul lui Paramahansa Yogananda de inspiraţie 
divină - acela că este posibil să vă imaginaţi că suferinţa e 
imposibilă - v-ar putea părea imposibil. Am inclus această 
afirmaţie a unui om pe care îl admir profund tocmai pentru 
a vă încuraja să priviţi această chestiune a suferinţei într- 
un mod care probabil vă va face să vă vedeţi viaţa dintr-o 
perspectivă cu totul nouă. Sunteţi invitaţi să lăsaţi în urmă 
câteva idei adânc înrădăcinate şi falsa identitate la care se 
referă Yogananda. 

În miezul adevăratei voastre fiinţe - ceea ce 
Yogananda numeşte „sufletul nemuritor” - durerea este 
ireală. Cu toate acestea, noi trăim într-o lume reală, cu 
probleme care sunt categoric reale şi cu fărâme de 
suferinţă despre care ştiţi că sunt reale. Acest sfat de a ne 
transfera simţul identităţii şi de a intra într-un loc în care 
nici măcar nu ne mai putem imagina suferinţa probabil că 
sună imposibil. 

O soluţie care pentru mine funcţionează este să devin 
asemenea unui spectator, pierzându-mi ataşamentul faţă 
de efemer. Un mare maestru de-al meu, Nisargadatta 
Mahraj, a spus-o astfel: „Nu suferi tu, suferă numai 
persoana care te închipui a fi. Tu nu poţi suferi”. Incă o 
dată, el se referă la fiinţa voastră adevărată ca fiind ceva 
destul de diferit de sistemul eu/corp. Să vă depăşiţi 
tendinţa de a crede cu atâta tărie în suferinţă, devenind 
spectator în viaţa voastră, este o provocare 
nemaipomenită. 

Hai să luăm cea mai comună suferinţă, cea numită 
durere. Să presupunem că aveţi o durere anume, cum ar fi 
o durere de cap, şi nu vreţi să auziţi pe vreun swamr 
spunându-vă că nu e reală sau că e doar în închipuirea 
voastră. Aveţi însă răbdare cu mine doar pentru o clipă 
pentru a vedea dacă puteţi lăsa în urmă ataşamentul faţă 
de suferinţă. Şi dacă aţi putea deveni un spectator la acea 
durere din cap transferându-vă efectiv simţul identităţii 
către ceea ce Yogananda numeşte adevărata voastră fiinţă. 


Îndreptându-vă atenţia spre acea durere, aţi putea 
identifica locul său precis, i-aţi putea descrie mărimea, 
culoarea, forma şi orice caracteristică a sa pe care o 
percepeţi. * Mistic, yoghin (în hindi şi sanscrită) (n.tr.) 

Dacă v-aţi concentra suficient timp, aţi putea de fapt 
să mutaţi acea durere dintr-un punct aflat în cap în altul. 
Odată ce aţi realizat această mişcare, sunteţi proaspăt 
conştienţi că o puteţi muta şi afară din cap. Aceasta 
înseamnă că suferinţa a fost eliminată devenind 
observator, şi  detaşându-vă complet de experiența 
dureroasă. Unii numesc această activitate controlul minţii, 
dar eu o văd ca pe un mijloc eficient de a nu ne mai 
identifica cu ceea ce am ajuns să numim suferinţă. 

Cea mai mare parte a suferinţei prin care trecem, în 
afara  indiscutabilei dureri fizice, apare din cauza 
identificării cu propria importanţă de sine. Când plănuiam 
cum să abordez acest subiect al egoului şi suferinţei, mi- 
am amintit o discuţie pe care am avut-o cu prietenul meu 
apropiat Deepak Chopra. Când mă gândeam dacă să includ 
sau nu ceea ce mi-a spus el în acea discuţie, a sunat 
telefonul şi bineînţeles că era Deepak. I-am spus că numai 
cu zece secunde în urmă i-am trecut numele pe o bucată 
de hârtie pentru a-mi reaminti ce a spus despre ego şi 
suferinţă şi că voiam să-l sun, ca să-l rog să-mi explice mai 
bine. 

El m-a mustrat zicându-mi: „Ţi-am primit mesajul în 
câmpul unificat şi aşa că te-am sunat”. Ce îmi spusese el 
era faptul că un maestru budist a fost întrebat ce lucru 
unic îşi poate aminti mereu şi pe care îl poate folosi când 
se simţea într-o stare de suferinţă. Maestrul a spus: 
„Aminteşte-ţi doar acest lucru şi nu vei mai suferi 
niciodată. N-ar trebui să ne agăţăm de nimic precum eu 
sau al meu”. lată treisprezece cuvinte care, repetate 
suficient de des, în special atunci când simţiţi tristeţe şi 
prin urmare, suferinţă, ar putea elimina acea identificare 
falsă cu egoul. Egoul ţine numai de importanţa de sine. 

Am vorbit încă vreo câteva momente cu Deepak şi el 
a spus: „Dacă scrii despre capacitatea de a pune capăt 


suferinţei, îţi sugerez să le oferi cititorilor tăi o zicală a 
triburilor amerindiene Ojibway pe care o folosesc şi eu de 
câte ori ajung prea implicat în propria-mi importanţă de 
sine, supărându-mă din cauza vreunei probleme banale”. 
Şi mi-a spus aşa: „Îmi repet pur şi simplu această zicală şi 
aproape ca prin farmec îmi dispare suferinţa mentală”. Iat- 
o, aşadar, de la tribul Ojibway, prin intermediul lui Deepak 
Chopra şi al meu, pentru voi: „Din când în când, încep să- 
mi plâng de milă şi, în tot acest timp, sufletul meu e purtat 
de vânturi puternice pe cer”. 

E o imagine minunată de pus în acţiune când simţiţi 
că suferiţi şi deveniți cufundaţi în propria importanţă de 
sine. Ca spectator, vă puteţi observa suferinţa şi, din acea 
poziţie care permite o vedere de ansamblu, puteţi alege 
efectiv să o iubiţi şi să îi cedaţi complet. O puteţi lua ca pe 
un dar minunat care vă va ajuta să lăsaţi în urmă criza 
identificării cu pseudosufletul şi să vă concentrați atenţia 
internă şi energia pe cel care poate să privească la toată 
acea tristeţe dintr-un punct de vedere total detaşat. 

Aceasta este o abordare extraordinar de eliberatoare 
pentru a pune capăt oricărei suferinţe. Când trăiţi aşa cum 
a făcut-o Yogananda, puteţi spune efectiv: „Nici măcar nu- 
mi pot imagina starea de suferinţă”. îl pot auzi cumva pe 
Yogananda spunând că ar trebui să învăţaţi să vă bucurati 
de suferinţă, deoarece totul e făcut de Dumnezeu pentru 
progresul vostru. Durerea este un mesager pentru a vă 
aminti de Dumnezeu şi de sufletul vostru purtat de vânturi 
pe cer, chiar dacă e invizibil, şi apoi durerea nu mai e 
durere, iar voi vă veţi fi alungat vulnerabilitatea la tristeţe 
şi suferinţă, pentru că nu vă mai identificaţi cu sistemul 
corp/minte. 

Nu este un truc, este o metodă valabilă aici şi acum 
pentru a vă analiza toate ataşamentele, toate concepţiile 
de tip „eu” şi „ale mele”, toată importanţa de sine, şi 
pentru a vă  reidentifica cu ceea ce este etern. 
Funcţionează cu adevărat, iar voi descoperiţi, aşa cum 
promite Yogananda, că toată durerea este ireală. 

Pentru a face ca acest sfat divin să prindă viaţă 


pentru voi, începeţi astfel: 

— Faceţi o evaluare onestă a ceea ce aveţi impresia 
că ar constitui sursa tristeţii sau a suferinţei voastre, 
începeţi apoi să vă repetaţi în sinea voastră: „Cauza 
oricărei suferinţe este doar în mine şi nu voi mai da vina 
pe altcineva sau pe altceva pentru ea”. 

— Faceţi acum un efort să observați orice puteţi 
despre starea voastră de suferinţă actuală. Dacă e doar o 
stare mentală de tristeţe, observați unde supravieţuieşte, 
unde apare, ce aspect are şi orice caracteristică pe care o 
puteţi identifica. 

— Când vă aflaţi într-o stare în care vă plângeţi de 
milă, încercaţi să vă repetaţi cuvintele tribului Ojibway. 
Veţi vedea curând ce banale sunt sentimentele voastre de 
suferinţă în comparaţie cu sufletul etern care nu ştie 
absolut nimic despre asemenea sentimente. 

— Întrebaţi-vă, aşa cum fac şi eu mereu: „Ce lecţie 
am învăţat din această experienţă?” Odată ce ştiu că am 
ceva de învăţat din această tristeţe, aşa cum am făcut-o 
din toate dezamăgirile şi tristeţile vieţii mele, o pot 
transforma aproape imediat într-un cântec. 

ENERGIA IUBIRII 

Într-o zi, după ce vom fi stăpânit vânturile, valurile, 
mareea şi gravitația, vom exploata pentru Dumnezeu 
energiile iubirii. 

Atunci, pentru a doua oară în istoria lumii, omul va fi 
descoperit focul. 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN (1881 - 1955) 

Preot iezuit născut în Franţa, paleontolog, om de 
ştiinţă şi filosof, Pierre Teilhard de Chardin a făcut din 
reinterpretarea creştinismului în lumina evoluției munca 
sa de-o viaţă. 

El a înţeles materia şi spiritul ca două aspecte 
distincte ale unei singure substanțe cosmice, fără a fi 
nevoie de un conflict intelectual. 

(Pierre Teilhard de Chardin scrie aici despre o temă 
care, odată înţeleasă de fiecare dintre noi, va avea un 
impact monumental asupra omenirii. Vorbeşte despre 


iubire şi energie ca fiind interconectate, sugerând că 
iubirea conţine în ea o energie care poate uni fiinţele 
umane, deoarece ea singură ne uneşte pe toţi prin ceea ce 
e mai profund în noi. Gândiţi-vă la anvergura a ceea ce 
acest strălucit filosof şi om al lui Dumnezeu ne oferă prin 
această constatare. El presupune că va veni o vreme în 
care vom învăţa cum să îmblânzim vânturile, valurile, 
mareele şi gravitația, pentru a le subordona nevoii noastre 
nemărginite de a asigura energie pentru noi, ca oameni. 

Observaţi că toate aceste surse de energie sunt 
mişcări orchestrate de un generator invizibil. Nimeni n-a 
văzut niciodată vântul; tot ceea ce putem observa sunt 
efectele lui. Privim cum foşnesc copacii, vedem ploaia cum 
se învolburează în atmosferă şi simţim aerul pe faţă, dar 
vântul însuşi rămâne un lucru nevăzut. La fel stau lucrurile 
şi cu valurile, mareea şi gravitația. 

Privim cum valurile se lovesc neîncetat de mai, 
înainte şi înapoi, după program, în fiecare zi, şi totuşi ceea 
ce provoacă mişcarea rămâne inaccesibil cercetării 
noastre. Vedem nişte lucruri căzând din copaci, dar ceea 
ce le împinge în jos este de asemenea un mister pentru 
sistemul nostru senzorial. Gândiţi-vă acum pentru o clipă 
la puterea latentă, practic nefolosită, din iubire. Tot ceea 
ce vedem sunt efectele energiei. Nu se poate pune nimeni 
de acord asupra naturii ei sau a locului în care se află, şi 
totuşi o recunoaştem cu toţii şi o simţim atunci când 
efectele ei se manifestă. 

În fiecare celulă a umanităţii noastre individuale se 
află atomi minusculi şi particule subatomice. Când aliniem 
un număr stabilit de electroni într-un singur atom al unei 
singure molecule, producem o forţă ce este un mister. Nu 
voi pretinde că ştiu formula ştiinţifică, dar hai să spunem 
teoretic că un atom conţine un miliard de electroni. Când îi 
aliniem artificial unul sub altul, vom atinge în cele din 
urmă ceea ce fizicienii numesc o masă critică. Aliniem 
teoretic 375 de milioane de electroni, cu cele 625 de 
milioane rămaşi zburând la întâmplare. Când aliniem cele 
375 de milioane de electroni, o forţă din structura 


atomului îi împinge şi pe toţi electronii rămaşi să se 
alinieze şi ei. Acest moment este numit fază de tranziţie, 
momentul în care forţa internă dintr-o celulă, o moleculă, 
un atom sau o particulă subatomică este activată pentru a 
crea această nouă aliniere. Această energie dintr-o celulă 
este ceea ce Pierre Teilhard de Chardin a numit iubire. Ela 
spus-o aşa: „lubirea este afinitatea care leagă şi atrage 
laolaltă elementele lumii...” 

Gândiţi-vă acum la voi înşivă ca la o celulă din 
întregul corp al omenirii, care cuprinde vreo şase miliarde 
de celule. Când fiecare dintre noi se aliniază cumva 
anume, şi noi atingem o masă critică. Câmpul energetic 
creat de această masă critică este iubirea. La fel ca în 
microcosmos, ea produce efecte şi în macrocosmos sau în 
lumea materială aşa cum o vedem noi. Teilhard vorbeşte 
despre omenire atingând această masă critică şi aprinzând 
forţa invizibilă a iubirii ca un echivalent al descoperirii 
focului. Acest lucru începe cu indivizii care se aliniază aşa 
cum au arătat maeştrii spirituali de-a lungul istoriei 
omenirii. 

Pierre Teilhard de Chardin a fost şi extrem de 
respectat, dar şi practic necunoscut în timpul vieţii sale. 
Ca preot iezuit, i s-a interzis să publice anumite idei, şi 
majoritatea învățăturilor sale nu au fost publicate până 
după moartea sa. Esenţa filosofiei sale este că există o 
evoluţie mentală şi socială care ne atrage spre o unitate 
spirituală. Nu trebuie decât să ne „imaginăm capacitatea 
de a ne iubi dezvoltarea până când ea îi cuprinde pe toţi 
oamenii de pe pământ...” A numit această energie latentă a 
iubirii sintetizatorul universal. Iubirea este un elixir 
energizant, cu puterea de a hrăni şi de a aduce împreună 
omenirea cam în acelaşi fel în care oamenii cavernelor au 
fost atraşi de primul foc. Imaginaţi-vă, dacă vreţi, o stare 
similară de uimire şi impactul asupra supravieţuirii 
noastre privind o descoperire de calibrul focului. 

Putem pune în aplicare învăţătura lui Teilhard 
înțelegând că să rănim o singură fiinţă umană înseamnă să 
rănim puterea divină din fiecare dintre noi. Acest 


sintetizator universal, iubirea, face parte din noi toţi, la fel 
cum fiecare electron împarte forţa din cadrul limitelor unui 
singur atom. Când ne purtăm, aşadar, cu răutate în 
gânduri sau în fapte, împiedicăm practic faza de tranziţie 
care ne va conduce să descoperim focul pentru a doua 
oară în istoria lumii. Fiecare faptă de ură sau nedreptate 
împotriva altuia este o acţiune care ne opreşte să 
exploatăm energia iubirii. Poate că sună exuberant şi mult 
prea fals pentru a fi realizat, dar eu cred că putem cu toţii 
să ne îmblânzim răutatea şi putem determina această fază 
de tranziţie universală despre care Pierre Teilhard de 
Chardin a prezis că este destinul nostru. 

Îmi reaminteşte de citatul meu biblic preferat, 
celebra afirmaţie despre iubire din 1 Corinteni 13, care 
începe aşa: „De aş grăi în limbile oamenilor şi ale îngerilor, 
iar dragoste nu am, făcutu-m-am aramă sunătoare şi 
chimval răsunător”. Continuă minunat spunând că nu 
dobândim nimic fără iubire. Vorbeşte despre răbdare şi 
bunătatea iubirii; absenţa pizmei, a laudelor, a grosolăniei, 
a folosului propriu şi despre cum iubirea nu se bucură de 
nelegiuire, ci de adevăr, şi se încheie cu acest mesaj 
extraordinar: „Şi acum rămân acestea trei: credinţa, 
nădejdea şi dragostea. lar mai mare dintre acestea este 
dragostea”. 

Da, chiar mai mare decât credinţa şi nădejdea este 
capacitatea de a cultiva iubirea. Cum cultivăm iubirea? 
Putem lăsa în urmă impulsurile de a-i judeca pe alţii. 
Putem refuza să ne simţim bine cu privire la greşelile sau 
suferinţele altcuiva. Putem trăi lecţiile de bunătate, în loc 
să citim doar despre ele la biserică. Ne putem înlătura 
dorinţa de răzbunare şi o putem înlocui cu iertarea. Putem 
alege iubirea oriunde ne-am afla şi oricând, făcând pur şi 
simplu această alegere. Această energie este atât de 
puternică, încât ţine practic împreună fiecare celulă din 
universul nostru. Este adezivul care ne uneşte. Robert 
Browning a descris astfel lumea noastră lipsită de iubire: 
„Daţi la o parte iubirea, şi pământul nostru e un mormânt”. 
Ştiţi când energia iubirii este absentă şi vă puteţi aduce 


contribuţia pentru a reînvia energia vieţii prin iubire. 

Puteţi pune în practică chiar acum celebrele cuvinte 
ale lui Teilhard în vieţile voastre. lată câteva sugestii 
pentru a exploata energiile iubirii: 

— Percepeţi-vă ca fiind singura celulă din acest corp 
numit omenire care poate activa energia pentru faza de 
tranziţie către iubirea universală. Chiar puteţi schimba 
lucrurile, şi fiecare gând de iubire, urmat de o faptă, ne 
deplasează cu un pas mai aproape de descoperirea focului 
pentru a doua oară. 

— Eliminaţi gândurile de judecată, răzbunare, furie şi 
ură, devenind conştienţi de ele îndată ce ies la suprafaţă. 
Spuneţi-vă doar atât: „Nu vreau să gândesc aşa şi refuz să 
o mai permit”. 

— Când vă aflaţi în faţa răutăţii sau a unei bârfe 
nesuferite, răspundeţi-i de pe poziţia voastră de iubire: 
„Nu vreau să judec pe nimeni”. În loc să criticaţi persoana 
răutăcioasă, proiectaţi, în tăcere, iubire. În orice adunare, 
fiţi persoanele care îi apără pe cei absenţi, într-un mod 
binevoitor. 

— Înrămaţi capitolul 13 din 1 Corinteni la voi acasă, 
aşa cum am făcut noi. îl citesc de fiecare dată când merg 
pe holul spre dormitoarele copiilor şi îmi reaminteşte că 
cel mai mare dar pe care li-l pot oferi lor şi lumii este 
sintetizatorul universal. lubirea! 

INDIVIDUALITATEA 

capul micuţei Effie iată-l de turtă dulce are creierii 
când Ziua Judecăţii va veni 

Domnul şase firimituri va găsi aplecat peste sicriu 
aşteptând să se ridice un musiu cum au făcut şi ceilalţi, tot 
aşa vă imaginaţi surpriza Sa cu voce tunătoare întreba, 
unde-i Effie, care moartă era? 

— Vorbind cu Dumnezeu aievea, zise prima 
firimitură, eu sunt permisiunea la care ale sale cinci surori 
au chicotit de parcă viaţă ar fi primit şi numărul doi 
cântecul a preluat posibilitatea mă cheamă şi sunt far de 
păcat. 

a treia firimitură a strigat eu sunt trebuinţa şi ea e 


sora mea mai mică, putinţa cu sora noastră mai mare, 
voinţa noi toate am fost cuminţi, nu ne pedepsi; 

şi ultima firimitură cu oarece ruşine i-a şoptit lui 
Dumnezeu, pe mine mă cheamă necesitatea şi cu surorile 
aceste am fost Effie, care vie nu mai este. 

Imaginaţi-vă, vă spun 

Dumnezeu într-o larmă îngrozitoare urmaţi-mă cu 
atenţie aplecat peste Effie în care 

(vreţi un chibrit sau vedeţi?) 

cele şase firimituri subjonctive zvâcnesc ca nişte 
degete tăiate, expresive cea mai atentă privire a Sa să vă 
imaginaţi pe o faţă palidă pe care o încruntătură se 
frământă, dar eu ştiu drumul - (ai Săi ochi aprobă agitat pe 
cei binecuvântaţi în timp ce urechile-i sunt umplute de 
muzica obositoare a nenumăraţilor păcătoşi damnati) 

— Privind frenetic în sus şi-n jos iată-ne la ziua 
judecății peste prag, spuneţi nu temerii ridicaţi giulgiul 
uite-aşa. 

capul micuţei Effie iată-l de turtă dulce are creierii 

E. E. CUMMINGS (1894 - 1962) 

Unul dintre cei mai talentaţi şi independenţi poeți ai 
perioadei sale, americanul e. e. cummings a Scris poezii 
lirice, schiţe umoristice de caracter şi satire amare despre 
metehnele şi instituţiile vremii sale. 

(Centru a-l aprecia pe deplin pe e. e. cummings, e de 
ajutor să ştiţi că energia poeziei sale a provenit dintr-un 
individualism iconoclast extrem de puternic. A fost adept 
al puternicei dizertaţii a lui Ralph Waldo Emerson 
împotriva autorităţii consacrate, Self Reliance 
(încrederea în sine). În timpul serviciului militar în Europa, 
din timpul Primului Război Mondial, a fost închis de 
propria sa armată într-un lagăr de detenție, din cauza 
prieteniei sale cu un american care critica efortul de 
război. Cenzorul francez l-a considerat potențial periculos 
deoarece gândea cu mintea sa. A mers până într-acolo 
încât şi-a schimbat legal numele, să fie scris numai cu 
litere mici, pe care le-a folosit cu precădere şi în poezia sa, 
în care a utilizat, de asemenea, o punctuație şi un stil 


excentric. A petrecut treizeci şi şase de zile vizitând Rusia, 
confirmându-şi aversiunea pentru colectivism şi întărindu- 
şi decizia deja solidă privitoare la importanţa gândirii 
independente şi a rezistenţei în faţa autorităţii, în special 
atunci când aceasta cere conformitate. 

Această poezie, ce îl înfăţişează pe Dumnezeu 
întâmpinând-o pe Effie în Ziua Judecăţii de Apoi, e de mult 
timp una dintre preferatele mele. Ea confirmă direct 
convingerea de nestrămutat a lui cummings despre 
opoziţia şi independenţa din New England. Imi place 
imaginea lui Dumnezeu aplecat lângă capacul sicriului şi 
fiind surprins că în el nu e nicio Effie. Şinele ei fără minte 
a fost înlocuit de către cele şase simboluri poetice ale 
prostiei, pe care cummings le numeşte şase firimituri. 
Aceste firimituri de turtă dulce sunt ceea ce mai are Effie 
drept creier, iar el ne cere să analizăm cât de des folosim 
aceste  firimituri de conformitate, în loc să ne folosim 
individualitatea. 

Numele primei firimituri este „permisiune” unul 
dintre „păcătoşii damnati” după cum numeşte cummings 
cele şase simboluri ale morţii mentale. „Permisiunea” 
trebuie să ceară voie altora pentru a acţiona, ca de 
exemplu: „Pot avea, vă rog, binecuvântarea şi permisiunea 
dumneavoastră ca să fiu sau să fac ceva?” Acest cuvânt, 
„permisiune”, simbolizează îndoiala de sine şi tendinţa de 
a căuta validare în aprobarea şi autoritatea celorlalţi. Dacă 
îl folosim mereu, spune cummings, înseamnă că ne 
înlocuim creierul cu turtă dulce. 

Numele  firimiturii cu numărul doi este 
„posibilitatea”, al cărei mod de viaţă este „Era posibil şi 
altfel”. „Posibilitatea” este sinonimă şi cu „permisiunea”, 
care cere altora „Este posibil să îmi daţi voie?” în orice 
caz, tendinţa de a ne purta în aceste moduri slugarnice 
simbolizate prin  „permisiune” şi  „posibilitate” sunt 
înclinații pe care poetul ne cere să le înfruntăm stăruitor, 
aflându-ne altminteri în pericol de a nu avea o substanţă 
pe care Dumnezeu să o întâmpine la Ziua Judecăţii. 

Firimiturile trei, patru şi cinci sunt tripleţii care 


rimează cu un mod de viaţă sterp şi lipsit de putere 
personală. „lrebuinţa” este expresia pe care o folosim 
când ne referim la acţiunile noastre trecute dintr-o 
perspectivă iluzorie. În acest moment, luăm o acţiune şi nu 
o evaluăm pe baza a ceea ce am făcut, ci pe baza a ceea ce 
ar fi trebuit să facem. Cu toate acestea, în sistemul 
realităţii noastre nu este posibil „să facem” ceva. „Nu se 
poate «să fi fost» aici săptămâna trecută, astăzi e 
imposibil”, i-am spus unui şofer de taxi după ce mi-a spus 
„E vreme frumoasă săptămâna aceasta, dar ar fi trebuit să 
fiţi aici săptămâna trecută”. Cei care trăiesc numai pe baza 
a ceea ce „ar fi trebuit” să se întâmple trăiesc o viaţă 
inadmisibil de goală, folosindu-şi momentele prezente ca 
să se compătimească pentru ceea ce ar fi trebuit sau nu să 
facă. 

Surioarele „putinţa” şi „voinţa” sunt indicatoare de 
„loc vacant”, deoarece proprietarul creierului nu este 
disponibil. Modul de viaţă al celor trei surori presupune 
deznădejde, în timp ce speră şi dezbat deciziile şi acţiunile. 
„Aş vrea, dacă aş putea” s-ar scuza ambele surori în 
aceeaşi frază, explicând lipsa de iniţiativă şi acţiune. Când 
se folosesc în mod interogativ, cum ar fi: „Se poate să...?” 
sau „Vreţi să îmi daţi voie?” nu sunt decât turta dulce 
înlocuind o gândire clară şi hotărâtă. Când se folosesc ca 
explicaţii ale motivului pentru care ceva nu a mers, tot 
date ale prostiei sunt. 

Ultima, cu oarecare ruşine îşi spune numele ca fiind 
„necesitatea”, simbolul final al unei lipse. Aceasta este 
firimitura folosită pentru a explica toate obligaţiile la 
înălţimea cărora trebuie să te ridici, cerinţele şi aşteptările 
celorlalţi. „E necesar să fac acest lucru pentru că ei vor fi 
dezamăgiţi dacă nu îl fac”. „E necesar să fac ceea ce sunt 
programat să fac, sau mă voi prăbuşi”. Prietenul şi 
maestrul meu, Albert Ellis, se referă la acest impuls cu 
numele de „musterbating”. 

lată cele şase indicii ale unei minţi atât de goale, 
încât Dumnezeu se apleacă surprins, aşteptând ca ceva să 
se ridice din coşciug. Aici se află în schimb un inventar 


personal de scuze pe care le folosim mult mai des decât ne 
dăm seama. Pare firesc câteodată să căutăm permisiunea 
şi să cerem autorizarea în loc să preluăm controlul asupra 
vieţii. Când întrebăm: „Am voie să...?” spunem de fapt: „N- 
am încredere în mine să fac paşii necesari, aşa că îmi voi 
preda viaţa altcuiva”. Pentru cummings, acesta este 
echivalentul lipsei de creier sau, în cel mai bun caz, al 
morţii creierului, când tot ce mai rămâne sunt nişte 
firimituri de turtă dulce, acolo unde Dumnezeu a menit o 
persoană gânditoare. 

Când discutăm despre ceea ce ar fi trebuit să facem, 
ceea ce am fi putut face sau ceea ce am fi făcut, nu suntem 
la curent cu sistemul realităţii noastre. Nimeni n-ar fi putut 
face lucrurile altfel de cum le-a făcut. Punct! Nimeni nu 
poate „să fi făcut” nimic altfel şi nimeni n-ar fi făcut 
vreodată altfel, indiferent de împrejurări. Noi le-am făcut! 
Punct. Puteţi învăţa din tot ce aţi făcut, dar în acest 
moment trebuinţa, putinţa şi voinţa sunt imposibile. 

Folosirea acestor tripleţi e asemenea înlocuirii 
propriului proces de gândire cu firimituri de turtă dulce. 

Nu trebuie să cedaţi în faţa necesităţii, sunteţi liberi 
să vă conduceţi viaţa, în propria manieră, indiferent de toţi 
cei care în trecut v-au copleşit spunându-vă tot ceea ce era 
„necesar” să faceţi. 

Nu fiţi Effie, pe care Dumnezeu nu va reuşi să o 
găsească atunci când va părăsi lumea aceasta. V-a fost dat 
un creier şi capacitatea de a gândi şi de a vă purta datorită 
folosirii acestui remarcabil organ. Nu-l lăsaţi să se 
deterioreze în câteva firimituri, folosind acele şase 
simboluri ale prostiei. Pentru a pune în aplicare în vieţile 
voastre gândurile acestui poet dur şi individualist hotărât, 
începeţi procesul cu aceste idei: 

— Surprindeţi-vă atunci când sunteţi pe cale să 
folosiţi oricare dintre cele şase firimituri, devenind 
conştienţi în primul rând că folosiţi termenii respectivi. 
Veţi putea atunci să îi înlăturați nu numai din vocabular, ci 
şi din viaţă. 

— Nu căutaţi permisiunea când vine vorba de 


lucrurile importante din viaţă. În loc să întrebaţi: „Am voie 
să particip la acest seminar?” sau „E bine dacă mă duc la 
acest prânz?” afirmaţi-vă intenţiile în propoziţii afirmative. 
Spuneţi: „Voi participa la această întâlnire” sau „Am 
prânzul acesta programat. Ai vrea să mergi cu mine?” 

— Lăsați în urmă  ataşamentele faţă de 
responsabilităţi pe care alţii vi le-au dat fără 
consimţământul vostru. Voi şi numai voi sunteţi cei care 
fac alegerile privitoare la responsabilităţile voastre şi nu 
aveţi nicio trebuinţă la înălţimea căreia să vă ridicaţi, dacă 
nu este decizia voastră. Transformaţi-i pe „ar trebui” şi 
„trebuinţele” în opţiunile voastre personale şi îndepliniţi-le 
cu un simţ pronunţat al propriului vostru caracter, cu 
putere şi, cel mai important, cu însufleţire. Fără turtă 
dulce! 

INDEPENDENŢA 

DRUMUL PE CARE N-AM APUCAT 

Două drumuri se despărţeau într-o pădure aurie, îmi 
pare rău că nu le-am putut pe amândouă urma. 

Şi, pentru că eram singurul călător, am zăbovit 
Privind în lungul celui dintâi, cât mai departe. 

Până acolo unde se pierdea sub pământ. 

Apoi am apucat-o pe al doilea, ce nu era mai prejos. 

Şi care poate era chiar mai îndreptăţit să-l străbat. 

Căci era acoperit cu iarbă şi neumblat. 

Deşi, trecând pe unul dintre ele. 

Era de parcă le-aş fi străbătut pe amândouă. 

Iar în acea dimineaţă se întindeau la fel: 

Iarba lor nu era bătătorită de paşi. 

L-am lăsat pe primul pentru o altă zi Ştiind totuşi că, 
pornind pe unul dintre ele. 

Cu greu m-aş mai fi întors vreodată. 

Aşa voi povesti cu un suspin Cândva, peste ani şi ani: 

Două drumuri se despărţeau într-o pădure, iar eu Am 
pornit-o pe cel mai puţin străbătut şi asta mi-a schimbat 
viaţa. 

ROBERT FROST (1874 - 1963) 

Trad. de Horia Gârbea, 


http://horiagarbea.blogspot.ro/2013/01/robert-frost- 
drumul-pe-care-n-am-apucat.himl (n. red.) 

Câştigător al multor premii Pulitzer, Robert Frost 
este renumit pentru peisajele sale poetice ale Americii 
rurale şi ale sufletului omenesc. 

(jind Frost scrie despre apucarea pe drumul „mai 
puţin străbătut”, el vorbeşte despre ceva mult mai 
transcendental decât simpla alegere a drumului mai puţin 
aglomerat la o bifurcaţie. Cele două drumuri despărţindu- 
se în pădure şi meditaţia lui Frost: „Îmi pare rău că nu le- 
am putut pe amândouă urma” spun de fapt că: „N-am 
decât o şansă aici. N-o pot apuca pe un drum şi atunci 
când nu dă rezultat să mă întorc şi să o apuc pe cel de-al 
doilea”. Ştie că are de ales şi criteriul pe care îl foloseşte 
pentru a lua decizia este instinctul său, care îl îndeamnă să 
o apuce pe drumul nebătut. 

În această poezie am citit un sfat care este valabil în 
toate domeniile vieţii. Mie Frost îmi spune să fim prudenti 
când urmăm turma şi să nu facem nimic doar pentru că 
aşa face toată lumea. De asemenea, să faci ceea ce faci aşa 
cum înţelegi tu, indiferent de modul în care îl fac ceilalţi 
sau a fost făcut dintotdeauna. În ultima strofă a acestei 
poezii, poate cea care a dăinuit cel mai mult în timp dintre 
poeziile lui Robert Frost, această prețioasă lecţie de viaţă 
privitoare la un trai în care să ne alegem propria cale este 
subliniată prin concluzia poetică că o viaţă trăită astfel 
schimbă cu totul lucrurile. 

Eu şi soţia mea suntem părinţii a opt copii minunaţi. 
Preocuparea noastră principală este să îi ajutăm să îşi 
dezvolte propriul sentiment al scopului în viaţă, în vreme 
ce facem tot ceea ce putem pentru a-i feri de rău. Auzim 
zilnic poveşti despre tineri care au devenit victime ale unor 
orori, cum ar fi accidente provocate de şoferi băuţi, 
supradoze de droguri, activităţi criminale şi boli cu 
transmitere sexuală, care constituie adesea adevărate 
condamnări la moarte. Discutând acest gen de probleme 
cu copiii noştri şi cu prietenii lor, auzim adesea cuvintele: 
„Toată lumea face asta”. Auzim expresii precum 


„presiunea grupului” şi că e normal ca tinerii să îşi 
dorească să se simtă acceptaţi de grupul din care fac 
parte. Ni se spune frecvent că nimeni nu vrea să arate ca 
un „fraier”, neadaptându-se. Iar eu le reamintesc mereu de 
această poezie, Drumul pe care n-am apucat. Dat fiind 
faptul că nu te poţi hotărî pur şi simplu pe ce cale să apuci 
şi ambele arată îmbietor, alege atunci sfatul poetului şi 
apuc-o pe cea mai puţin bătută, va schimba cu totul 
lucrurile în viaţa ta. 

Dacă toată lumea pare să creadă că e foarte tare să 
bei şi să iei droguri, iar voi nu sunteţi hotărâți, apucaţi-o 
pe o altă cale. Alegeţi drumul pe care voi şi numai voi îl 
veţi parcurge, iar asta va face diferenţa. Un motiv pentru 
care presiunea grupului are un efect atât de puternic 
asupra tinerilor este acela că şi noi, adulţii, suntem 
victimele aceleiaşi mentalități a gândirii de grup. Îi iertăm 
adesea pe cei tineri, pentru că şi nouă ne e greu să 
schimbăm lucrurile în vieţile noastre. 

Scrierea acestei colecții de eseuri bazate pe 
ofrandele creative ale atâtor suflete mari, de-a lungul 
istoriei consemnate, mi-a deschis ochii. Înainte de a scrie 
ce cred eu că ne spune poetul sau scriitorul în zilele 
noastre, am citit tot ce am putut găsi despre vieţile lor şi 
despre alegerile pe care le-au făcut la vremea lor. Practic, 
toţi aceşti oameni pe care îi venerăm au apucat-o pe 
drumul cel mai puţin străbătut şi de aceea au putut 
schimba lucrurile. 

De la Frost însuşi se aştepta să fie fermier, avocat şi 
apoi profesor. A încercat să fie fermier şi s-a lăsat. A intrat 
la drept pentru a fi avocat, aşa cum îşi dorea bunicul său, 
dar a părăsit aproape imediat facultatea, fără să anunţe. A 
plecat de la Harvard din cauza unei boli, provocate 
probabil de faptul că a încercat drumul cel mai bătut. Avea 
însă poezia în suflet şi, atunci când s-a dus pe un drum pe 
care puţini mai călătoreau împreună cu el, a schimbat cu 
totul lucrurile, iar azi avem poezia lui datorită acelei 
alegeri. Datorită unor alegeri similare avem muzica lui 
Mozart, picturile lui Michelangelo şi sculpturile grecilor 


antici. 

Poezia lui Prost vă invită să uitaţi de presiunea 
grupului şi, în schimb, să fiţi conştienţi că, dacă vreţi cu 
adevărat să schimbaţi lucrurile în viaţă, soluţia nu este să 
faceţi lucrurile aşa cum le face toată lumea sau pentru că 
aşa face toată lumea. Dacă alegeţi să vă trăiţi viaţa exact 
la fel ca toată lumea, atunci ce mai aveţi de oferit? Drumul 
cel mai bătut este cel care vă va permite să vă acomodaţi, 
să vă simţiţi acceptaţi, chiar să vă adaptaţi culturii în care 
trăiţi. Nu vă va permite însă niciodată să schimbaţi 
lucrurile. Citind toate aceste texte nemuritoare ale marilor 
gânditori, scrise de-a lungul secolelor, asimilați 
înțelepciunea acelora care au ales cel mai adesea drumul 
cel mai puţin străbătut. Scrierile lor au dăinuit deoarece ei 
au mers mai departe, în ciuda criticilor din partea celor 
care au ales calea mai simplă. 

În viaţa mea profesională am fost dispus să vorbesc şi 
să scriu despre subiecte şi idei care erau criticate de către 
cei de pe drumul mai umblat. La început, drumul pe care 
am apucat-o a fost plin de gropi şi pietriş. Şi totuşi munca 
mea a venit din acel loc în care am cea mai mare încredere 
- propria-mi inimă -, aşa că am continuat. Pe măsură ce au 
trecut anii, drumul a devenit asfaltat şi bine luminat. Mulţi 
dintre cei care credeau odată că e o cale absurdă merg 
acum alături de mine. Aud adesea: „Credeam înainte că 
acele idei sunt nebuneşti, dar acum chiar îmi place ce 
spuneai”. Sunt fericit că am trăit lucrurile despre scria 
Robert Frost. 

Frost a scris despre omul obişnuit şi alegerile 
neobişnuite pe care acesta le poate face atunci când îşi 
urmează intuiţia, în loc să se ţină după turmă. Ce lecţie 
minunată pentru voi, pentru mine şi în special pentru toţi 
copiii noştri! Eu sunt unul dintre acei copii, spunându-le 
acum copiilor mei să apuce pe drumul cel mai puţin 
străbătut. Vă încurajez să cunoaşteţi plăcerea de a vă 
alege propria cale şi să spuneţi: „Aşa voi povesti cu un 
suspin/ Cândva, peste ani şi ani”. Sper că atunci mai mulţi 
copii vor fi devenit adulţi care să ştie că nu e niciodată 


prea mult să facă un efort suplimentar. 

Pentru a introduce acest mesaj în vieţile voastre, 
începeţi de astăzi: 

— Să renunţaţi la folosirea comportamentului sau a 
realizărilor altora ca un mijloc de a vă confirma propria 
viaţă. Chiar dacă mulţi alţii, majoritatea chiar, cred într-un 
anumit mod de a trăi, dacă nu vă simţiţi în armonie cu 
acea gândire de grup, fiţi voi înşivă luând-o pe drumul pe 
care inima voastră doreşte să îl urmeze. 

— Să lucraţi din greu pentru a nu folosi comparații în 
relaţiile voastre. Să vă aşteptaţi ca altcineva să se 
conformeze standardelor altora nu încurajează stima de 
sine sau individualitatea. 

— Să vă ascultați inima cu privire la calea pe care 
doriţi să o urmaţi. Chiar dacă pregătirea de-o viaţă a fost 
într-o direcţie, dacă nu e cea pe care o simţiţi acum, 
începeţi atunci aventura de a explora un drum mai puţin 
străbătut. Răsplata autonomiei va cântări mult mai mult 
decât conformismul. 

— Să vă reamintiţi, aşa cum face Robert Frost în 
poezia sa, că e puţin probabil să primiţi o a doua şansă 
pentru a vă întoarce şi a merge pe o cale pe care v-aţi dorit 
cu adevărat să o încercaţi, dar nu aţi făcut-o pentru că era 
mai puţin bătută. 

APRECIEREA 

GUME SĂ FII FEMEIE 

Când sunt la Roma de ce oare De-acasă inima mă 
doare. 

lar când mă aflu-n ţara mea Sufletu-mi tânjeşte după 
Italia? 

Dragostea şi domnul meu. 

De ce cu tine mă plictisesc mereu Dar când te ridici 
şi pleci Te strig ca să te reîntorci? 

DOROTHY PARKER (1893 - 1967) 

Nuvelistă, poetă şi critică americană, Dorothy Parker 
s-a remarcat îndeosebi prin spiritul său caustic. 

— /4. această poezie, scrisă în stilul spiritual şi 
inteligent caracteristic lui Dorothy Parker, meditează 


asupra unei trăsături nevrotice obişnuite cu care 
majoritatea suntem familiarizați. Ea se întreabă poetic 
despre tendinţa noastră ciudată de a ne dori ceea ce nu 
avem până când obţinem acel lucru şi apoi nu ni-l mai 
dorim! Unul dintre marile mistere ale omenirii! De ce oare 
atât de des nu ne bucurăm de clipele noastre şi neglijăm în 
mod repetat momentul prezent în favoarea altuia? Dorothy 
Parker şi-a intitulat poezia Cum e să fii femeie, dar, pe 
baza constatărilor mele cu privire la camarazii mei bărbaţi, 
precum şi la mine însumi, aş modifica titlul acestei poezii 
de două strofe în Cum e să fii om. 

Atât de mulţi dintre noi suferă de această boală de a 
nu fi pe deplin cufundaţi în prezent, cu toate că prezentul 
este singurul loc în care ne putem cufunda pe deplin. De 
ce ne irosim clipele prezente din viaţă, chiar moneda 
prețioasă a vieţii, mistuiţi de dorinţa de a fi în altă parte? 
De ce ne irosim clipele prezente simţindu-ne vinovaţi 
pentru trecut sau neliniştiţi din cauza viitorului sau 
aşteptându-ne să fim oriunde în altă parte numai aici nu, 
după cum subliniază percutant Dorothy Parker în această 
scurtă poezie? 

Răspunsul meu la aceste întrebări este că simţim 
astfel pentru că ne trăim vieţile mai degrabă cu o atitudine 
de desconsiderare, decât cu una de apreciere. Şi metoda 
de rezolvare a acestei dileme este atât de simplă, încât le 
scapă aproape tuturor. Trăiţi-vă viaţa, adică, mai degrabă 
într-o stare de apreciere, decât într-una de desconsiderare. 
Nimic mai mult decât să luaţi decizia de a deveni 
conştienţi, în lumea interioară, privată, a gândurilor 
voastre, de modul în care vă petreceţi clipele prezente. 
Când vă aflaţi la Roma şi vă gândiţi că aţi vrea să fiţi acasă 
sau viceversa, atrageţi-vă atenţia, alegeţi să nu mai 
desconsideraţi Roma şi faceţi în schimb efortul de a o 
aprecia. Acesta este genul de discuţie cu voi înşivă care vă 
va salva din capcana absenței din clipa prezentă. 

Una dintre trăsăturile pe care le-am observat la 
oamenii care funcţionează foarte bine este capacitatea lor 
nelimitată de a-şi scoate din minte atât trecutul, cât şi 


viitorul. Când vă aflaţi în prezenţa lor, ei vă privesc drept 
în ochi şi ştiţi că vă bucuraţi de toată atenţia lor. 
Ingrijorarea nu face parte din experienţa lor de viaţă. Unul 
dintre aceşti oameni mi-a explicat aşa: „În primul rând, nu 
are rost să îţi faci griji pentru lucrurile asupra cărora nu ai 
control, deoarece, dacă nu le controlezi, nu are sens să îţi 
faci griji pentru ele”. Aici intră orice lucru pentru care e 
posibil să ne facem griji. Sunt de părere că acest mesaj 
este destul de important pentru a ni-l repeta din când în 
când. 

Dacă sunt la Roma, aşadar, n-am absolut niciun 
control asupra a ceea ce este acasă. Aşa că am de ales să 
nu desconsider Roma şi să apreciez casă, de vreme ce mă 
aflu la Roma. În mod asemănător, când sunt cu cineva şi 
sunt plictisit, e din cauză că am ales deliberat să îl 
desconsider pe cel cu care sunt şi să apreciez numai ceea 
ce nu am. Astfel că, atunci când persoana plictisitoare 
pleacă, eu păstrez încă acelaşi proces de gândire 
nevrotică. Apreciez ce nu e aici şi îmi desconsider 
singurătatea ce constituie prezentul, învățând să 
practicăm aprecierea a ceea ce nu e prezent şi să nu 
desconsiderăm nimic, dilema pe care spirituala autoare ne- 
o prezintă în poezia ei dispare. Şi e, destul de simplu, o 
chestiune de a lua o decizie conştientă pe moment. 

Mă simt adesea căzând în capcana pe care o prezintă 
Dorothy Parker aici, atunci când mă aflu în singurătate cu 
scopul exclusiv de a scrie. Departe de gălăgia şi 
întreruperile constante ale unei familii mari, simt că vreau 
să fiu cu ei. Apoi, când sunt acasă, simt un dor după 
intimitatea şi singurătatea locului în care scriu. Pentru 
mine, calea de ieşire din această situaţie este să devin 
conştient de ceea ce fac, de modul în care îmi folosesc 
gândurile şi să revin imediat în prezent. 

In timp ce scriu, practic obiceiul aprecierii a tot ce se 
află în jurul meu. Privesc peisajul şi mulţumesc pentru 
aceste împrejurimi şi pentru oportunitatea de a crea în 
momentul de faţă. Şi apoi scrierea însăşi devine un izvor 
de mare bucurie. În mod asemănător, când sunt acasă, iar 


copiii aleargă peste tot şi haosul pare nesfârşit, eu resping 
toate gândurile referitoare la alt loc şi intru într-o stare de 
apreciere. Îmi privesc soţia în casa noastră şi mă gândesc 
ce norocos sunt să mă aflu aici. Mă simt recunoscător 
chiar şi pentru cele mai evidente lucruri pe care adesea le 
luăm de bune, cum ar fi frigiderul, tablourile de pe perete 
şi câinii care latră. E vorba numai de a-mi reaminti să 
apreciez şi să alung desconsiderarea. 

Recunosc că Dorothy Parker a fost cunoscută cu 
precădere pentru spiritul ei acid şi muşcător; poate din 
acest motiv am ales să o includ în această carte. Imi place 
satira şi îmi place să râd cu poftă. Când i s-a relatat că 
preşedintele Calvin Coolidge murise, ea a răspuns: „Cum 
de şi-au dat seama?” Şi într-o recenzie a jocului actoricesc 
al lui Katherine Hepburn dintr-o piesă din 1934, Parker a 
spus: „A trecut prin toată gama de emoţii, de la A la B”. 
Imi dau bine seama că Dorothy Parker nu vorbea serios şi 
că avea un anume sarcasm îndreptat spre sine în această 
poezie intitulată Cum e să fii femeie, deşi aduce în discuţie 
un factor principal pentru o viaţă pe deplin funcţională. 

Poate că singura trăsătură predominantă a sănătăţii 
mintale este capacitatea de a vă afla pe deplin în clipa 
prezentă, fără gânduri de a fi în altă parte. După cum 
descrie Henry David Thoreau: „Dintre toţi muritorii, el e 
binecuvântat să nu piardă niciun moment al trecerii vieţii 
amintindu-şi trecutul”, iar eu aş adăuga, cu un profund 
respect, „sau anticipând viitorul”. Există categoric un 
trecut, dar nu acum. Şi există categoric un viitor, dar nu 
acum. 

Clipa noastră prezentă este un mister din care facem 
şi noi parte; un vis, dacă doriţi, al momentului. Întreg 
misterul stă ascuns aici şi acum. Şi, fără doar şi poate, să 
ne străduim să trăim cu totul în prezent înseamnă să ne 
străduim pentru ceea ce deja contează. Puteţi fie să folosiţi 
aceste clipe preţioase apreciindu-le, adică să fiţi pe deplin 
în momentul prezent, fie desconsiderându-le, adică să vă 
doriţi a fi oriunde altundeva decât aici. Dar, la urma 
urmelor, momentul prezent este tot ce există şi tot ce a 


existat vreodată. 

Bucuraţi-vă de poezioara inteligentă a lui Dorothy 
Parker şi profitaţi de constatările ei, incluzând următoarele 
sugestii în clipele voastre prezente: 

— Băgaţi de seamă când vă doriţi să vă aflaţi în altă 
parte şi reveniţi într-o stare de apreciere pentru locul în 
care vă aflaţi. Atunci când plănuiţi ceva, bucuraţi-vă până 
la capăt de acest lucru. Amintiţi-vă că absenţa din prezent 
nu e decât un obicei pe care puteţi alege să îl depăşiţi 
chiar acum, în acest moment! 

— Debarasaţi-vă de gândurile care desconsideră. 
Când simţiţi că desconsideraţi pe cineva sau ceva aflat în 
spaţiul imediat al clipei prezente, vedeţi dacă nu puteţi să 
le înlocuiţi cu gânduri apreciative. De exemplu, în loc să 
fiţi plictisiţi de o conversaţie, întoarceţi-vă gândurile spre: 
„Îmi voi petrece următoarele câteva clipe iubind această 
persoană pentru ceea ce este, şi nimic mai mult”. Această 
înlăturare a judecății vă aduce pe deplin în prezent. 

— Faceţi-vă timp pentru a medita. Meditaţia este aşa 
de dificilă pentru atâţia oameni deoarece gândurile lor se 
află întotdeauna la un lucru sau într-un loc îndepărtat. O 
formă de meditaţie este să etichetaţi gândul atunci când 
apare şi apoi să alegeţi să îl lăsaţi în urmă. Această 
practică vă ajută în primul rând să deveniți conştienţi de 
gândurile voastre, lucru pe care mulţi dintre noi trebuie să 
îl facă, pentru a ne putea întoarce în momentul prezent. 

— Faceţi-vă un obicei din a savura fiecare fel de 
mâncare, în loc să vă gândiţi la desert în timp ce mâncaţi 
apetitivul. Acelaşi lucru este valabil şi pentru a vă bucura 
de răsăritul soarelui dimineaţa, a fi treaz în timpul zilei şi a 
nu vă gândi la culcare cât sunteţi la muncă. Esenţa acestui 
întreg mesaj este să vă aflaţi aici, acum. Nu puteţi fi în altă 
parte. 

IERTAREA 

CRUCEA 

Bătrânu' meu e un bătrân alb şi mama este neagră. 

Dacă mi-am blestemat tatăl alb Vreodată, blestemele 
să piară. 


Dacă mama neagră mi-am blestemat şi am trimis-o-n 
iad cu cruzime îmi pare rău c-am zis aşa şi-acum îi doresc 
tot binele din lume. 

Tata a murit într-o casă mare, frumoasă Mama, într-o 
colibă. 

Eu oare unde am să mor că nu-s nici alb, nici negru? 

LANGSTON HUGHES (1902 - 1967) 

Poetul american Langston Hughes a scris totodată şi 
schițe umoristice publicate în ziare, un roman şi o colecţie 
de povestiri. Este cunoscut mai ales pentru poeziile sale, 
scrise în ritmul bluesului şi al baladei, având adesea 
caracter documentar, reflectând greutățile şi bucuriile 
afroamericanilor. 

— /4. această scurtă poezie scrisă într-un stil spiritual 
şi ager de către omul pe care îl consider strămoşul mişcării 
americane pentru drepturile civile, este un tribut adus 
efectului vindecător al iertării, dar şi o parodie a 
absurdităţii etichetării oamenilor pe baza înfăţişării fizice, 
în special pe baza culorii pielii. Versul final al primelor 
două strofe ne trimite tuturor un mesaj impresionant. Ele 
însumează ceea ce înseamnă mai exact adevărata 
spiritualitate, ca şi sănătatea socio-mentală: „Blestemele 
să piară” şi „îi doresc tot binele din lume”. Ce ne spune 
Langston Hughes prin intermediul acestor versuri? Cred 
că exprimă faptul că e destul de matur din punct de vedere 
spiritual ca să le spună părinţilor săi: „Vă iert şi îmi pare 
rău pentru orice gând rău pe care l-am îndreptat vreodată 
către voi”. 

Libertatea dintr-un simplu act de iertare pune capăt 
risipei de furie şi costului ridicat al urii. lertarea poate 
cumpăra linişte sufletească. Gândiţi-vă la toate lucrurile 
care au fost vreodată îndreptate către voi şi pentru care 
purtaţi pică sau duşmănie. Fiecare afront sau înţepătură e 
ca şi cum aţi fi fost muşcaţi de şarpe. Rareori se moare din 
cauza rănii, dar, odată muşcat, e imposibil să daţi timpul 
înapoi, iar răul este făcut de veninul care continuă să 
curgă prin voi. Veninul este amărăciunea şi ura de care vă 
agăţaţi la mult timp după ce aţi fost răniţi. Veninul e cel 


care vă va distruge în cele din urmă liniştea sufletească. 

Antidotul este iertarea, care nu este chiar atât de 
dificilă pe cât aţi vrea să credeţi. Dacă credeţi că iertarea 
este o faptă provocatoare şi conflictuală cu care trebuie să 
vă chinuiţi o viaţă întreagă, eu vă sugerez că adevărat este 
chiar lucrul opus. Iertarea e plină de bucurie, uşoară şi, 
mai presus de toate, extrem de eliberatoare. Ne eliberează 
de povara resentimentelor şi a motivelor de nemulţumire 
trecute şi e un alt cuvânt pentru a lăsa totul în urmă. 
Vorbesc aici din experienţa personală şi poate de aceea 
poezia aceasta mă atrage atât de mult. 

Tatăl meu a fost un tip alb care a plecat din viaţa mea 
când eram bebeluş şi nici măcar nu s-a deranjat să dea un 
telefon. N-a sunat nici măcar o dată în viaţă ca să vadă 
cum o duc cei trei băieţi ai săi. A stat o vreme la 
închisoare, a băut excesiv, a fost abuziv cu mama şi cu 
multe alte femei, a murit de ciroză hepatică la vârsta de 
patruzeci şi nouă de ani şi a fost îngropat într-un cimitir 
pentru săraci din Biloxi, Mississippi. 

Am purtat povara resentimentelor şi a urii până pe la 
treizeci şi ceva de ani, când m-am dus la mormântul lui şi 
am spus, în esenţă, ceea ce a spus şi Langston Hughes: 
„Blestemele să piară” şi, făcând acest lucru, mi-am 
transformat practic viaţa. Am început să dau lovitura cu 
scrierile mele, mi s-a îmbunătăţit semnificativ modul în 
care îmi abordam sănătatea, relaţiile mele s-au întors 
dinspre ostilitate spre parteneriat spiritual şi, mai presus 
de toate, m-am simţit liber de povara acelui venin care îmi 
circula prin vene. Când învăţăm să iertăm, ne ridicăm 
deasupra celor care ne-au insultat sau ne-au nedreptăţit, 
iar acest act al iertării pune capăt conflictului. Ultima 
strofă a poeziei lui Langston Hughes vorbeşte despre 
procesul de etichetare a identificării noastre după 
înfăţişarea exterioară. 

Spren Kierkegaard, faimosul teolog danez, a 
comentat: „Odată ce mă etichetezi, mă anulezi”. Procesul 
de a ne plasa, în baza oricărei etichete, pe noi şi pe alţii în 
compartimente mici şi frumos orânduite şi de a emite apoi 


judecăţi cu privire la toată lumea pe temeiul acelor 
etichete reprezintă o experienţă pe cât îmi pot imagina de 
nespirituală şi dezumanizantă. Şi totuşi facem acest lucru 
tot timpul. Guvernul ne cere să completăm formularele de 
recensământ şi să ne împărţim limpede în compartimente 
rasiale. 

Fondurile sunt alocate pe baza acestor distincţii, iar 
prejudecățile sunt agresive, deoarece avem tendinţa de a 
ne identifica mai degrabă în funcţie de ceea ce putem 
vedea cu ochii, decât pe baza a ceea ce simţim în inimă. 
Ştim că putem face schimb de organe interne şi putem 
împrumuta sânge de la unul la altul, ştim că gândurile şi 
sufletele noastre sunt lipsite de culoare şi, cu toate 
acestea, simţim încă nevoia de a ne pune etichete pe baza 
a ceea ce este în exterior. 

Avem un prieten apropiat care trăieşte în Maui. Tatăl 
său - separat de familie de multă vreme - e negru, iar 
mama lui este albă. Ca şi Langston Hughes, a fost crescut 
de mamă şi de bunică. Mi-a spus odată întâmplător: 
„Nefiind nici alb, nici negru, nu urăsc realmente pe 
nimeni”. Avem multe de învăţat din această remarcă. 

Îmi plac ultimele două versuri ale lui Langston 
Hughes. Ele însumează absurditatea faptului de a asocia 
vreodată unei persoane o etichetă. „Eu oare unde am să 
mor/ Că nu-s nici alb, nici negru?” Ce dilemă! Ştim ce să 
facem cu tatăl său şi cu mama sa, dar cum procedăm cu 
el? Acest om, Langston Hughes, şi-a scris poezia în anii 
1920 şi 1930 când ura şi tensiunile rasiale erau la apogeu 
în America. lar el a vorbit din inimă cu un mare curaj. 
Poate cea mai celebră poezie a lui este și eu cânt America. 
O reproduc aici pentru ca voi să o citiţi, în timp ce meditaţi 
la aceste două teme îngemănate ale iertării şi etichetării. 

ŞI EU CÂNT AMERICA 

Eu sunt fratele cu pielea închisă la culoare. 

Mă trimit să mănânc în bucătărie când au musafiri. 

Eu râd însă 

Şi mănânc bine şi cresc puternic. 

Mâine. 


Voi sta la masă când vin musafirii. 

Nu va îndrăzni nimeni să-mi spună - Mănâncă în 
bucătărie! 

Şi-atunci... 

Mai mult. 

Vor vedea 

Cât de frumos sunt 

Şi se vor ruşina... 

Şi eu sunt America. 

El ne reaminteşte, cu o generaţie sau două în urmă, 
că ne purtăm în mod ruşinos atunci când aplicăm cuiva 
etichete. Şi avea dreptate. „Mâine [...] /Nu va îndrăzni 
nimeni/ Să-mi spună, / - Mănâncă în bucătărie” şi lucrurile 
stau aşa pentru că un om ca Langston Hughes a putut să 
râdă, să crească puternic şi să se simtă frumos în ciuda a 
ceea ce ar fi putut spune oricine altcineva. Şi, da, a putut 
să ierte. El ne reaminteşte că toată lumea are valoare 
egală, la fel cum a făcut-o şi William Blake, care a scris şi 
el despre disprețul său faţă de prejudecăţi şi ne-a lăsat 
mementoul poetic: „În rai nu puteţi decât într-un singur fel 
să trăiţi: să uitaţi şi să iertaţi”. 

Pentru a pune acum în practică în vieţile voastre 
aceste idei ale lui Langston Hughes, începeţi: 

— Să faceţi bilanţul tuturor celor care v-au greşit 
vreodată în vreun fel, indiferent cât de grav sau de recent 
s-a întâmplat, şi alegeţi să lăsaţi asta în urmă. Iertarea e 
un act izvorât din inimă. Faceţi-l pentru voi, pentru a vă 
asigura antidotul la otrava căreia i-aţi permis să curgă prin 
voi. 

— Să fiţi conştienţi că părinţii voştri (şi toţi cei din 
trecutul vostru) au făcut ce au ştiut să facă, date fiind 
condiţiile vieților lor. Nu puteţi cere mai mult de la nimeni. 
Poate că voi nu aţi fi făcut la fel, aşa că învăţaţi din asta. 
Iertarea înseamnă să recunoaşteţi că rănile adânci nu se 
vor vindeca până când nu iertaţi. Faceţi, aşadar, această 
alegere şi imediat vă veţi simţi mai liberi ca niciodată. 

— Să faceţi toate eforturile pentru a elimina din 
experienţa voastră de viaţă procesul de etichetare. Priviţi 


dincolo de structura alcătuită din piele şi oase, la 
dezvăluirea lui Dumnezeu din toţi oamenii şi adresaţi-vă 
lor şi vouă înşivă din acel loc în care etichetările nu există. 
Şi amintiţi-vă mereu că toată lumea, fără excepţii, are 
dreptul de a spune şi eu cânt America. 

NON-VIOLENŢA 

Abordarea  non-violentă nu schimbă imediat 
sentimentele asupritorului. Mai întâi acţionează asupra 
inimilor şi sufletelor celor care îi sunt devotați. Le dă un 
nou respect de sine; le trezeşte resurse de tărie şi curaj pe 
care nu ştiau că le au. În sfârşit, aceasta ajunge la oponent 
şi îi tulbură conştiinţa în aşa fel încât reconcilierea devine 
realitate. 

MARTIN LUTHER KING, JR. 

(1929 - 1968) 

Dr. Martin Luther King a fost un pastor baptist şi un 
luptător înfocat pentru drepturile civile, prin acţiunea non- 
violentă. 

A fost doborât de glonțul unui asasin în 1968. 

Acest citat din Dr. Martin Luther King, Jr. Imi aduce 
aminte de o poveste despre Buddha. Se pare că un om 
auzise că Buddha ar fi paşnic şi non-violent indiferent de 
ceea ce întâlnea în viaţă. Acest om s-a hotărât să îl pună la 
încercare pe cel divin şi a călătorit de la mare distanţă 
pentru a se afla în prezenţa lui. Timp de trei zile a fost 
nepoliticos şi insuportabil faţă de Buddha. L-a criticat şi a 
găsit cusur în tot ce a spus sau a făcut Buddha. L-a insultat 
pe Buddha, încercând să îl facă să reacționeze cu mânie. 
Cu toate acestea, Buddha nu s-a clătinat deloc. A răspuns 
de fiecare dată cu iubire şi bunătate. In cele din urmă, 
omul nu a mai suportat. „Cum ai putut fi atât de paşnic şi 
de bun când eu n-am făcut decât să te contrazic?” l-a 
întrebat el. Răspunsul lui Buddha a venit sub forma unei 
întrebări pentru acel om. „Dacă cineva îţi oferă un dar şi tu 
nu îl accepţi, cui îi aparţine, de fapt, darul?” a răspuns 
Buddha. Omul şi-a primit răspunsul. 

Dacă cineva vă oferă vouă un dar sub forma furiei 
sau ostilităţii şi nu îl acceptaţi, atunci el aparţine încă celui 


care l-a dat. De ce aţi alege să fiţi supăraţi sau furioşi 
pentru ceva care nu vă aparţine? 

Aceasta este esenţa mesajului pe care dr. Martin 
Luther King, Jr. ni-l oferă. Când alegeţi abordarea non- 
violentă, primul impact va fi asupra voastră. Deveniţi mai 
puţin predispuşi să acceptaţi darurile răuvoitoare care se 
îndreaptă înspre voi. Veţi zice „pas” când alţii încearcă să 
vă atragă în certuri sau conflicte de orice fel. Obiectivul 
vostru iniţial nu va fi de a schimba pe cineva, ci mai 
degrabă de a lucra deliberat şi cu iubire pentru a fi un 
instrument al îndurării şi al toleranţei. Cu cât deveniți mai 
paşnici în interiorul vostru, cu atât mai puţin veţi fi afectaţi 
de animozitatea sau atitudinea ostilă a altora. 

Când dr. King vorbeşte despre ceea ce se întâmplă în 
inimile şi sufletele celor care sunt devotați non-violenţei, el 
nu vorbeşte numai despre mişcarea drepturilor civile sau 
lupta de clasă. Ne spune că, dacă ne putem dedica unei 
atitudini paşnice, ne vom comporta mai curajos şi cu o 
tărie pe care n-am mai cunoscut-o înainte. Când cei din 
jurul nostru încearcă să ne atragă în luptele lor, 
angajamentul nostru de a fi paşnici ne permite să avem un 
dialog diferit cu noi înşine chiar înainte de a ne gândi dacă 
să acceptăm sau nu „darurile” ce ne sunt oferite. Afirmația 
noastră este: „Decât aşa, mai bine aleg pacea”. După o 
serie de astfel de dialoguri, reacţionăm paşnic în mod 
automat. 

Soţia mea, Marcelene, este o femeie foarte paşnică şi 
meditativă şi aşa a fost mereu, de douăzeci şi ceva de ani 
de când suntem împreună. În primii noştri ani, încercam să 
o atrag în discuţii în contradictoriu, cu logica mea destul 
de stridentă, dar ea pur şi simplu nu juca aşa jocul relaţiei, 
îmi spunea în esenţă prin comportamentul ei: „Nu sunt 
interesată să mă cert cu tine” şi afişa acest lucru arătându- 
mi o mină paşnică şi neluând parte la încercările mele de a 
o contrazice. Mi-am dat seama în curând că nu o voi 
intimida pe această femeie să gândească la fel ca mine. Mi- 
am dat seama că e foarte dificil să te iei la ceartă cu cineva 
care nu este interesat să se certe. Ea nu încerca să mă 


schimbe pe mine prin comportamentul ei. Ea răspundea 
paşnic datorită angajamentului ei faţă de comportamentul 
non-violent. 

Citind şi recitind aceste frumoase cuvinte ale lui 
King, reamintiţi-vă că obiectivul pentru care alegeţi să fiţi 
o persoană non-violentă nu este acela de a schimba pe 
cineva sau de a face lumea mai bună. Obiectivul vostru 
este acela de a vă oferi respectul de sine pe care îl meritaţi 
fiind o creaţie divină a lui Dumnezeu şi acela de a înlătura 
durerea asociată cu conflictul şi lipsa liniştii. Veţi începe 
atunci să manifestaţi fără efort tăria respectului de sine şi 
pacea, şi îi veţi influenţa pe cei din jur prin simpla voastră 
prezenţă. 

S-a spus despre Buddha şi lisus Hristos că doar 
prezenţa lor într-un sat şi nimic mai mult le trezea 
conştiinţa celor din jurul lor. Aţi trăit asta probabil când v- 
aţi aflat pe lângă oameni foarte evoluaţi şi paşnici. Ei par 
să emită feromoni ai iubirii care te fac să te simţi mai 
paşnic şi mai încrezător în sine. Ştiu din experienţa mea că 
putem schimba efectiv energia oricărui mediu luând 
decizia de a pune în aplicare afirmaţii precum aceasta, din 
A Course în Miracles (Curs de miracole). „Voi fi paşnic şi 
non-violent, indiferent de propunerile pe care le primesc”. 

Am practicat transmiterea de feromoni energetici 
pentru non-violenţă în multe situaţii în care credeam că nu 
am niciun fel de putere. În magazine, când aud sau văd 
părinţi abuzivi faţă de un copil, mă mut efectiv în câmpul 
energetic şi îngădui energiei mele paşnice şi iubitoare să 
influenţeze câmpul. Sună nebuneşte, dar pare să 
funcţioneze întotdeauna şi, după cum o spune atât de 
elocvent dr. King, „ajunge la oponent şi îi trezeşte 
conştiinţa în aşa fel încât reconcilierea devine realitate”. 

Când copiii sunt cei abuzivi şi caută ceartă, arătaţi-le 
un exemplu real al unei persoane care nu este dispusă să 
se implice atât de mult. În relaţiile voastre cu familia şi alţi 
adulţi, arătaţi-le o inimă şi un suflet liniştit, în primul şi în 
primul rând. Intotdeauna aveţi de ales între rea-voinţă şi 
bunăvoință, chiar dacă simţiţi că sunteţi ademeniţi într-o 


direcţie sau alta. Amintiţi-vă de cuvintele lui Buddha 
privind darul şi fiţi conştienţi că non-violenţa pe care a 
predicat-o dr. King şi în spiritul căreia şi-a trăit viaţa este 
un exemplu care se aplică şi în vieţile noastre, în fiecare zi. 

Pentru a deveni parte a acestei mişcări a non- 
violenţei, încercaţi următoarele sugestii: 

— Surprindeţi-vă înainte de a reacţiona la violenţa de 
orice fel cu şi mai multă violenţă şi juraţi să fiţi un 
instrument al păcii, aşa cum ne-au încurajat toţi maeştrii 
noştri spirituali. 

— Lucraţi în fiecare zi cu voi pentru a vă aduce în 
viaţă o atitudine mai paşnică. Faceţi-vă timp pentru a 
medita, practicaţi yoga, citiţi poezie, plecaţi în plimbări 
solitare, jucaţi-vă cu copiii şi animalele sau faceţi orice vă 
dă sentimentul că iubiţi şi sunteţi iubiţi. 

— Faceţi un efort deosebit pentru a elimina 
informaţia violentă din vieţile voastre. Ziarele şi ştirile 
care încearcă să vă işte curiozitatea cu privire la ostilitate 
şi ură malignă, bombardându-vă încontinuu cu tot soiul de 
relatări vă răpesc din pacea interioară. IÎntoarceţi spatele 
acestor surse şi de fiecare dată când auziţi aceste ştiri, 
amintiţi-vă că pentru fiecare faptă de cruzime faţă de om 
există o mie de fapte de bunătate. N 

— Amintiţi-vă acest proverb antic chinez: „Ințeleptul 
nu vorbeşte, vorbesc cei talentaţi, iar proştii se ceartă”. 

COMPARAŢIA 

EI ÎMI REAMINTESC DE MINE 

La oamenii cu talente de aur când mă gândesc, 
Introvertit cum sunt, de bucurie sunt nebun să aflu când 
bilanţul întocmesc 

Că eu şi ei avem multe în comun. 

Ca Burns, am o slăbiciune pentru pahar. 

Ca Shakespeare, ştiu foarte puţină latină şi greacă, 
îmi ronţăi unghiile ca Aristotel, e clar. 

Ca Thackeray, sunt snob, cine să mă-ntreacă. 

Sunt bolnav de vanităţi byroniene. 

Am ciuda lui Pope la temelie. 

Ca Petrarca, nu mai pot după sirene. 


Ca Milton, am tendinţa spre melancolie. 

Ortografia mea-l evocă pe Chaucer de odinioară la 
Johnson, nu vreau să ajung la final (Şi eu îmi beau cafeaua 
din farfurioară) 

Asemenea lui Goldsmith, sunt un papagal. 

Ca Villon, am debite cu carul. 

Ca Swinburne, am nevoie de-o soră medicală. 

Pe Cristopher Marlowe îl fac la joc cu zarul şi visez 
cât Coleridge, dar mai rău, fără-ndoială. 

In comparaţie cu oamenii cu talente de aur. 

Sunt tot ce trebuie să fie un om cu potenţial, îi semăn 
fiecărui geniu la vicii şi totuşi scriu original. 

OGDEN NASH (1902 - 1971) 

Scriitor american de versuri umoristice, Ogden Nash 
este cunoscut pentru fantezia şi satira sa sofisticată. 

Ogden Nash este renumit pentru extraordinarul simţ 
al umorului şi pentru poezia lui îndrăzneață, adesea 
necizelată şi extrem de variată, de la propoziţii dintr-un 
singur cuvânt, la versuri care hoinăresc un întreg paragraf. 
Şi-a câştigat în timpul vieţii un număr mare de admiratori, 
în special pentru poezia care satiriza cusururile obişnuite. 
În această poezie selectată de mine, el îşi bate joc de sine 
însuşi justificându-şi slăbiciunile prin aceea că se potrivesc 
cu cele ale „oamenilor cu talente de aur”, care sunt câţiva 
dintre cei mai buni poeţi ai lumii. Deşi este evident că 
această poezie a fost scrisă pe un ton ironic, ea subliniază 
totuşi tendinţa pe care o avem mulţi dintre noi de a ne 
compara cu ceilalţi. 

Pare mai uşor să ne privim propriul comportament în 
comparaţie cu al altora pentru a aprecia unde ne situăm în 
viaţă. Practic, întreaga noastră educaţie, acasă şi la şcoală, 
a folosit metoda comparaţiei, şi majoritatea dintre noi am 
fost pregătiţi să ne situăm undeva la mijloc, în funcţie de 
nivelul celorlalţi. În scopul evaluării a fost aplicată 
curbaetalon pentru a determina locul exact în care ne 
aflăm, fie că era vorba de geografie, matematică, cu ce ne 
îmbrăcăm şi cum ne supunem interdicţiilor. Tot ce făceau 
ceilalţi a fost folosit în mod consecvent ca un barometru 


pentru a determina ce trebuie să facem şi noi. Existau, de 
asemenea, foi matricole şi fişe de evaluare. Comparaţia ca 
mijloc de evaluare a fost atât de răspândită, încât probabil 
că este modalitatea prin care vă evaluaţi viaţa de adult, 
precum şi cea prin care gestionaţi vieţile membrilor 
familiei voastre. 

Totuşi, comparaţia unei persoane cu alta anulează 
unicitatea fiecăreia dintre ele şi este adesea insultătoare 
pentru fiecare persoană în parte, iar comparaţiile nu vă 
vor duce niciodată la cunoaşterea de sine. E liniştitor să 
căutaţi validarea în exteriorul propriei persoane, dacă şi 
alţii fac acest lucru. Şi, dacă aproximativ 68% dintre 
oameni o fac, s-ar putea să fim tentaţi să o interpretăm ca 
fiind corectă. Atunci când ne comparăm încontinuu vieţile 
cu ale altora, repetăm condiţionarea trecutului căutând în 
altă parte ceva ce sălăşluieşte de fapt în interiorul nostru. 
Imi place această afirmaţie a lui Lao-Zi, fondatorul 
taoismului: „Cel care îi cunoaşte pe alţii este înţelept. Cel 
care se cunoaşte pe sine este iluminat”. 

Când recurgem la comparații, de orice fel, putem 
spera cel mult la înţelepciune. Pentru a deveni iluminaţi 
însă, trebuie să cunoaştem şi să onorăm creaţia unică pe 
care o reprezentăm fiecare dintre noi. Acesta este geniul 
care nu se găseşte niciodată în ceea ce constituie media. 

Să tindem fără încetare spre punctul cel mai înalt şi 
mai cuprinzător de pe curba „normalităţii” şi să evităm 
extremităţile, slab reprezentate, aceasta este, după cum 
sunt sigur că vă daţi seama, calea pe care eu cred că 
trebuie să o urmeze oricine. De ce? Deoarece geniul 
creator se găseşte în poziţiile care se depărtează de medie. 

Jean Piaget este un celebru psihiatru elveţian care a 
studiat modalităţile prin care elevii se puteau descurca cel 
mai bine la şcoală. Piaget mi-a furnizat în urmă cu mulţi 
ani, atunci când eram un tânăr doctorand, o revelaţie 
importantă, pe care n-am uitat-o niciodată. Experimentele 
sale cu elevii au confirmat că învăţarea şi nivelurile de 
asimilare sunt diferite de la individ la individ. În orice 
clasă în care o metodă de învăţământ, de pildă prelegerea, 


a fost singurul mijloc de prezentare a informaţiilor, după 
un examen la sfârşitul perioadei de învăţare, nivelurile de 
asimilare au semănat cu o curbă-etalon, cu aproximativ 
două treimi aflate în sfera calificativului C sau de nivel 
mediu; o pătrime s-a împărţit în două, sub şi peste medie 
(calificative D şi B); şase procente s-au împărţit egal în 
elevi slabi şi foarte buni (calificative F şi A) cu mici 
fracțiuni aflate în ceea ce numim abateri de la centru. 
Adică numai o mică fracțiune erau geniali şi o mică 
fracțiune pur şi simplu nu asimila nimic. 

Dar nu asta m-a impresionat şi nu asta mi-am amintit 
mereu. Piaget a spus apoi că, dacă e să schimbi metoda de 
predare, de pildă din prelegere în desen, obţii atunci 
aceeaşi distribuire standard, o mică fracțiune de elevi 
geniali şi nulităţi, 6% de A şi F; 25% de D şi B; 67% de C + 
până la C. Chestiunea uluitoare este însă că acum ai alţi 
indivizi în sfera geniilor şi a nulităţilor, iar când încerci o 
altă metodă de predare, cu acelaşi grup, ca de pildă 
discuţiile pe grupuri mici sau prezentările video, la fiecare 
metodă nouă de învăţare pe acelaşi material, găseşti noi 
genii, noi nulităţi şi o grupare cu totul nouă a nivelului 
mediu. 

Pentru mine, concluzia profundă a lui Piaget a fost de 
neuitat. În fiecare persoană există un geniu şi tot ceea ce 
trebuie să facem noi, ca educatori, părinţi sau stăpâni ai 
propriilor noastre vieţi este să găsim o metodă care să 
îngăduie geniului să iasă la iveală. 

Poezia umoristică şi satirică a lui Ogden Nash Fi îmi 
reamintesc de mine vă aduce şi vouă aminte cât de absurd 
este să vă comparaţi cu altcineva. Concluzia sa dezvăluie 
adevărul acestei afirmaţii: „Şi totuşi scriu original”. Acesta 
este singurul lucru pe care îl putea face vreodată: să fie el 
însuşi. 

Adesea, în eforturile noastre de a ne adapta şi de a fi 
acceptaţi, ne pândim pe noi înşine ca să vedem cum ne 
comparăm cu alţii. Am fost condiţionaţi încă din primele 
zile la şcoală şi este aşadar uşor să uităm că geniul nostru 
individual se poate să nu fi evoluat. Ideea de a vă compara 


cu altcineva pare absurdă atunci când ştiţi că sunteţi 
indivizi unici şi când vă aliniaţi cu metoda, oamenii şi 
circumstanţele care vi se par potrivite pentru voi. 

Ştiţi în sufletul vostru, aşa cum ştiu şi eu când scriu, 
vorbesc, alerg la un maraton, meşteresc la maşină sau mă 
spăl pe dinţi că nu trebuie să îmi compar acţiunile cu cele 
ale altor oameni pentru a decide cum să le fac. Suntem 
liberi atunci când putem spune: „Aceasta este metoda 
mea, metoda ta care este? Metoda nu există!” Sunt liber 
când nu mai trebuie să văd ce am în comun cu acei oameni 
cu talente de aur. Concluzia este aceeaşi la care a ajuns şi 
Ogden Nash: „Şi totuşi scriu original”. Nu vă mai 
comparaţi şi începeţi să vă creaţi propriile vieţi, după 
propriile metode. 

Pentru a renunţa la obişnuinţa de a vă compara cu 
ceilalţi, începeţi să practicaţi aceste sugestii: 

— Folosiţi-vă propriul index personal pentru a vă 
evalua pe voi şi performanţele voastre. „Sunt mulţumit de 
mine însumi?” în loc de „Nu sunt la fel de bun ca sora 
mea”. 

— Când vă treziţi că faceţi comparații, opriţi-vă chiar 
în acel moment şi surprindeţi-vă. Să deveniți conştienţi de 
acest fapt reprezintă începutul schimbării acestui obicei. 
Când sunteţi pe cale de a spune: „Cred că sunt mediocru 
în acest domeniu”, opriţi-vă şi reformulaţi astfel: „Atâta pot 
să fac şi nu mă deranjează asta”. 

— Nu folosiţi comparații când vine vorba de copiii 
voştri dacă nu vreţi să facă şi ei la fel. De câte ori spuneţi: 
„Tuturor celorlalţi copii de la şcoală li se cere să facă 
acasă câteva treburi”, aşteptaţi-vă să auziţi şi ceva de 
genul „Niciun alt părinte nu îşi pune copiii să se culce atât 
de devreme”. Obiceiul va deveni perfid şi va trece din 
generaţie în generaţie, dacă voi nu încetaţi să folosiţi 
comparaţia ca standard. Modificaţi-vă direcţia astfel: „Mă 
aştept să îţi faci treburile în casă, iar acest lucru nu are 
nimic de-a face cu prietenii tăi”. 

— Dacă nu sunteţi atât de talentaţi sau buni 
specialişti pe cât v-aţi dori la un anumit lucru, reamintiţi- 


vă că nu e din cauză că aveţi vreo deficiență. Este 
rezultatul reacției voastre unice şi a experienţei pe care o 
aveţi în situaţia respectivă. Geniul vostru constă poate în 
altceva sau poate că e nevoie să descoperiţi o altă metodă 
de învăţare. Respectaţi-vă individualitatea şi unicitatea şi 
abţineţi-vă să faceţi speculaţii comparându-vă cu ceilalţi. 
Comparaţia plasează întotdeauna comanda vieţii voastre în 
mâinile celor cu care vă comparaţi. 

ACŢIUNEA/FAPTA 

Ar trebui să vorbim mai puţin; un loc în care se ţin 
predici nu este un punct de reper. Şi-atunci, ce să faci? 
Pune mâna pe o mătură şi fă curat în casa cuiva. 

Şi asta spune tot. 

MAICA TEREZA (1910 - 1997) 

O călugăriță care a fost profesoară de istorie şi 
geografie şi director de şcoală în Calcutta, Maica Tereza a 
simțit Chemarea să părăsească mănăstirea pentru a-i ajuta 
pe cei mai săraci dintre săraci şi pentru a trăi printre ei. În 
1950, ea şi ajutoarele ei au pus bazele Misionarilor 
Carităţii. 

Cel mai eficient mod de a învăţa pe cineva ceea ce 
am vrea să ştie este prin comportament, nu prin cuvinte. 
Adesea nenumărate ore sunt petrecute în discuţii în care 
ne exprimăm frustrarea cu privire la ceea ce ni se pare 
inacceptabil şi în care facem schimb de insulte verbale şi 
de exemple a ceea ce este atât de supărător. Schimbarea 
dorită nu devine realitate, iar voi resimţiţi încă suferinţa că 
cineva se poartă urât cu voi. 

S-ar putea să fie adevărat că, la un anumit nivel, 
comunicarea este secretul unei relaţii de succes, dar 
adesea se pare că, cu cât sunt schimbate mai multe 
cuvinte, cu atât mai lipsit de succes este rezultatul. Acest 
lucru poate fi valabil când e vorba despre partenerul de 
viaţă, membrii familiei, şefii şi angajaţii, chiar propriii 
voştri copii. 

Maica Tereza, mică, dar cu un spirit uriaş, care a 
muncit zilnic pe străzile din Calcutta, văzându-l pe „Iisus 
Hristos sub toate înfăţişările sale tulburătoare”, după cum 


a spus-o ea, ne oferă o înţelepciune profundă prin sfatul 
său scurt. „Ar trebui să vorbim mai puţin”, ar trebui să 
faceţi mai mult. Cuvintele care nu sunt susţinute de 
acţiune devin doar un loc în care se ţin predici şi nimic mai 
mult. Dacă vreţi să demonstraţi ceva, trebuie să deveniți 
un punct de reper, printr-un comportament nou şi eficient. 
Vechiul aforism: „Aud, uit; văd, îmi amintesc; fac, înţeleg”, 
nu se aplică numai pentru ceea ce doriţi să învăţaţi, ci şi 
pentru modul în care doriţi ca ceilalţi să se poarte cu voi. 
Evident că nu puteţi învăţa să înotaţi ascultând pur şi 
simplu cuvintele celorlalţi sau privindu-i pe alţi oameni în 
apă. Pentru a şti, trebuie să o faceţi. Aceeaşi logică concisă 
se aplică şi nebuniei de a face la nesfârşit schimb de 
cuvinte, ca unic mijloc de comunicare. 

Comportamentul este cel mai eficient mod de a 
comunica cu alţii în viaţă. Eu şi soţia mea le-am vorbit 
întotdeauna copiilor noştri despre bunătatea faţă de toate 
fiinţele. Totuşi, cel mai eficient mod de a comunica acest 
mesaj este propriul nostru comportament. Poate că cel mai 
grăitor exemplu în acest sens a apărut în Maui, când 
Marcelene şi una dintre fiicele noastre au descoperit o 
pasăre mică ce căzuse din cuibul său. Imi amintesc că soţia 
mea, care avea multe treburi importante de care să se 
ocupe în acea zi, pentru familie, a luat pasărea într-o cutie 
de pantofi şi a mers cu maşina în partea cealaltă a insulei, 
la un adăpost la care sunase, petrecându-şi patru ore în 
trafic şi renunțând la acea zi pentru micul pui de pasăre. A 
predat în mâini sigure făptura aceea plăpândă şi, făcând 
acest lucru, ea a generat mai degrabă un reper, în loc să 
ţină o predică. Eu şi copiii noştri am văzut în acea zi 
dragostea în acţiune, pentru toate fiinţele, iar lecţia a avut 
mai mult impact decât orice şuvoi de cuvinte pe acel 
subiect. 

Când vă simţiţi încurcaţi în superficialitatea jocurilor 
de cuvinte care aduc în discuţie numai exteriorul unei 
probleme, opriţi-vă şi reamintiţi-vă de marea înţelepciune 
din sugestia Maicii Tereza. IÎntrebaţi-vă: „Ce pot face în 
acest caz?” în loc să continuaţi să încercaţi să demonstraţi 


o idee. Dacă cineva are un limbaj lipsit de respect, atunci 
susţineţi-vă cauza în cuvinte, bineînţeles, şi, apoi, dacă 
lipsa de respect continuă să iasă la iveală, treceţi la etapa 
acţiunii sau a reperului, după cum o descrie Maica Tereza. 
Renunţaţi imediat la predică! Dacă aveţi de-a face cu un 
adult, faceţi tot posibilul pentru a-i transmite că vorbiţi 
serios. 'Ţineţi-vă departe cel puţin o săptămână. Dacă aveţi 
de-a face cu un comportament sub influenţa alcoolului, nu 
îl îngăduiţi folosind şi mai multe cuvinte ca singurul mijloc 
de comunicare. Cereţi-i în schimb persoanei să caute 
ajutor, altminteri nu veţi mai face parte din viaţa ei. Cu 
copiii, retrage ţi privilegiile şi menţineţi situaţia, atunci 
când regulile de bază ale decenţei şi armoniei sunt 
încălcate. Vorbiti, bineînţeles, dar în cele din urmă trebuie 
să puneţi mâna pe mătură şi să faceţi curăţenie în casa 
altuia, dacă vreţi să fiţi cu adevărat de ajutor. 

Maica Tereza nu a fost o persoană despre care să 
puteţi spune că era crudă sau nepăsătoare. Viaţa ei a fost 
dedicată carităţii şi ajutorării celor mai puţin norocoşi 
dintre noi, pentru a avea parte şi ei de un tratament 
omenesc. Ea părea să ştie că modalitatea de a face ca 
acest lucru să devină realitate nu era să le vorbească 
altora despre faptele virtuoase, ci efectiv să le trăiască. Nu 
e crud să arăţi, prin comportament, că nu vei tolera acele 
lucruri care ţi se par inacceptabile. S-ar putea să fie 
singura cale de a realiza o schimbare. Deşi importante, 
cuvintele voastre riscă să fie uitate dacă nu sunt urmate de 
acţiune. 

Cu toţii părem a suferi de tendinţa de a discuta la 
nesfârşit despre problemele noastre. Organizăm comitete 
pentru a studia problemele şi mergem la întrunirile 
respectivelor comitete pentru a vorbi despre motivele 
pentru care nu se poate face, probabil, nimic. Oamenii de 
acţiune nu au tendinţa de a se alătura comitetelor şi de a 
asculta rapoarte speciale. Îmi amintesc că am citit despre 
Lee Iacocca, directorul executiv din industria auto 
cunoscut pentru lipsa sa de îngăduinţă în faţa scuzelor, a 
cărui conducere a adus două dintre cele mai mari companii 


de automobile din lume pe locuri superioare. Atunci când 
le-a cerut inginerilor săi să îi construiască un prototip de 
maşină decapotabilă care nu mai fusese făcută de multe 
decenii, a tot auzit enumerate motivele pentru care 
produsul nu era fezabil şi toate problemele inginereşti. În 
cele din urmă, exasperat, le-a ordonat: „Luaţi o maşină, 
tăiaţi-i, naibii, partea de sus şi daţi-mi-o s-o văd”. 

Oamenii de acţiune, cei care schimbă lucrurile în 
viaţă, cei pe care îi admirăm cel mai mult, par cu toţii să 
cunoască adevărul străvechii înţelepciuni: „Ce tot vorbeşti 
aşa de tare, că nu te aud ce spui!” Fiţi un om care face. Şi 
fiind astfel, veţi reuşi să-i învăţaţi mai mult pe alţii şi să 
aduceţi mai multă împlinire în viaţă decât ar putea 
transmite vreodată toate cuvintele din dicţionar. 

Pentru a pune în aplicare sfatul Maicii Tereza, 
încercaţi următoarele: 

— Ţineţi minte că în viaţă sunteţi trataţi după cum îi 
învăţaţi pe oameni să vă trateze. Întrebaţi-vă dacă 
comportamentul vostru invită vreo purtare urâtă de care 
vă tot loviți. 

— Când simţiţi că vorbele voastre nu mai au impact 
şi că vă duc la poveşti lungi şi obositoare, care se sfârşesc 
cu aceleaşi rezultate, luaţi decizia de a fi creativi trecând 
de la un loc în care se predică la un punct de reper. Notaţi 
noi moduri de acţiune care vor transmite punctul vostru de 
vedere şi juraţi să le urmaţi, chiar dacă sunteţi tentaţi să 
vă întoarceţi la jocurile de cuvinte. 

— Lăsaţi-i pe membrii familiei, în special pe copii, să 
vă vadă trăind după filosofia voastră. Indiferent de ce ar 
spune ei, vă vor respecta pentru faptele voastre, chiar 
dacă par a fi critici. Dacă refuzaţi să rămâneţi la nivel de 
dezbatere şi în defensivă, şi în schimb demonstrati simplu, 
cu fermitate, care este filosofia voastră de viaţă, atunci veţi 
ajunge să cunoaşteţi valoarea acelui punct de reper. 

VENERAŢIA 

BRISBANE 

Brisbane 

Acolo unde ni s-a revelat Dumnezeu. 


Numai noi doi cunoaştem magia şi înfiorarea acelei 
prezenţe. 

În pofida sorţilor imposibil... 

Legătura noastră cu eternitatea consolidată mai 
mult, întărită. 

Cu toate că paradoxul persistă mereu... 

Suntem în control/nu suntem în control, condamnaţi 
să alegem. 

Nu sunt sigur decât de iubirea noastră întipărită în 
veşnicie. 

WAYNE W. DYER 

Un suflet infinit, ascuns într-un sot, tată a opt copii, 
scriitor şi conferenţiar, Wayne Dyer este autorul acestei 
cărţi şi al altor şaisprezece, inclusiv trei manuale. 

— /4. această carte nu este atât despre aprecierea 
poeziei şi a filosofiei, pe cât este despre aplicarea 
înţelepciunii acestor scriitori în vieţile noastre de zi cu zi. 
Toate textele selectate din această carte transmit mesaje 
de la personalităţi sensibile, extrem de creative şi 
productive, care au trăit aici pe planeta Pământ la un 
moment dat, la fel cum trăim şi noi azi. 

Mă simt un pic îngâmfat că includ un text de-ale mele 
în această colecţie de splendori ale atâtor poeţi, artişti şi 
filosofi supremi ai trecutului. Am ales însă să îmi asum 
stânjeneala şi stângăcia acestui fapt, deoarece vreau să 
includ în această carte poezia Brisbane, care a fost pentru 
mine o muncă făcută din iubire, drept exemplu al unei 
scrieri poetice din inima unui tip normal, obişnuit, scrisă 
pentru soţia sa într-un moment de pură venerație şi 
inspiraţie. Şi, de asemenea, pentru că vreau să ştiţi 
povestea din spatele acestui efort poetic făcut de cineva 
care se află încă aici pentru a-şi împărtăşi motivele pentru 
care a scris-o. 

Închei, aşadar, această colecţie cu o poezie pe care 
am scris-o pentru soţia mea, Marcelene, şi sper ca şi voi să 
luaţi în mână condeiul şi să daţi la o parte teama de ruşine, 
ironie sau de comparații nedrepte cu marii poeţi şi să vă 
exprimaţi sentimentele cele mai intime pentru cei pe care 


îi iubiţi. 

Poezia pe care am selectat-o se numeşte Brisbane 
pentru că acesta este oraşul din nordul Australiei unde, în 
1989, am simţit şi am ştiut fără discuţie, dincolo de orice 
îndoială, că în univers există o forţă în acţiune, căreia eu îi 
spun Dumnezeu. Am început să-l cunosc pe Dumnezeu, pe 
câtă vreme, până în acea zi, doar ştiusem despre 
Dumnezeu. 

Soţia mea, Marcelene, şi doi dintre copiii noştri care 
aveau pe atunci un an şi jumătate şi trei ani şi jumătate 
erau cu mine într-un turneu de discursuri în Australia, în 
februarie 1989. În timpul zilei am vorbit în faţa unei mari 
adunări, m-am întors, epuizat, la hotelul nostru din 
Brisbane şi m-am dus la culcare. îl aveam pe unul din copii 
în pat cu mine, în timp ce Marcelene dormea şi îl alăpta pe 
cel mic în patul de alături. 

La ora 4: 05 dimineaţa, ceva ce nu se mai întâmplase 
înainte şi nu s-a mai petrecut de atunci încolo m-a luat prin 
surprindere mai presus de orice aş putea descrie aici. 
Soţia mea s-a trezit dintr-un somn adânc şi s-a apucat să-i 
mute în pat pe copiii noştri. A luat-o pe fetiţa noastră de 
trei ani şi jumătate din patul meu şi a pus-o cu băieţelul de 
un an şi jumătate. A continuat urcându-se în patul meu şi 
cuibărindu-se lângă mine. Acest lucru era neobişnuit din 
partea lui Marcelene, în special pentru că îl alăpta tot 
timpul pe fiul nostru. Mă aflam într-o stare de şoc 
semiconştientă, gândindu-mă că visez. 

Soţia mea ori alăptase, ori fusese însărcinată în cei 
opt ani anteriori şi, prin urmare, îşi întrerupsese cu totul 
ciclul menstrual. În plus, fusese asigurată că nu va mai 
rămâne însărcinată din cauza unei proceduri chirurgicale 
prin care îi fusese îndepărtat un ovar. Pentru a fi siguri, 
foloseam însă metode contraceptive, iar eu mă retrăgeam 
la momentul critic, pentru a pune semnul exclamării pe 
precauţia noastră. Şi totuşi, în ciuda tuturor acestor 
măsuri, la 4: 05 dimineaţa, în Brisbane, Australia, a fost 
concepută fiica noastră cea mai mică Saje Eykis Dyer şi a 
venit pe lume pe 16 noiembrie 1989. 


Ce a trezit-o pe soţia mea în acel moment? Ce a 
provocat acest comportament ciudat pentru ca o femeie, 
care deţine întotdeauna controlul, să pară a fi aproape 
obsedată? Ce putere a acţionat în acea noapte? Cine 
controla lucrurile? 

Saje a fost o forţă a iubirii care ne-a unit în căsnicia 
noastră, dar atunci când am aflat că soţia mea era 
însărcinată după acea obsesie minunat de bizară de la 
miezul nopţii, am ştiut, după cum a ştiut şi Marcelene, că 
existau forţe care lucrau prin intermediul nostru să aducă 
în lumea materială acel înger micuţ şi care depăşeau 
hotărârea noastră de a nu mai avea alţi copii. Operaţie, 
metode contraceptive, retragerea, absenţa unui ciclu 
feminin cu care să ţinem evidenţa ovulaţiei şi un somn 
adânc într-o ţară străină sunt toate obstacole minore, 
nesemnificative, în faţa unei forţe a vieţii care face tot 
posibilul să îşi facă apariţia pe lumea noastră materială! 

In 1989, de Ziua Mamei, am scris poezia Brisbane 
pentru soţia mea şi am pus-o într-un colaj înrămat al 
excursiei noastre din Australia. Însă indiferent câte cuvinte 
aş scrie şi cu câtă disperare aş încerca să transmit 
caracterul special al acelei experienţe, după cum am spus: 
„Numai noi doi cunoaştem magia şi înfiorarea acelei 
prezenţe”. Din acel moment şi până acum n-am trăit nicio 
clipă în care să mă îndoiesc de prezenţa lui Dumnezeu în 
viaţa mea. Nu mă implic în discuţii lungi în contradictoriu 
cu necredincioşii şi nici nu simt vreo nevoie anume să 
conving pe cineva de ceea ce eu ştiu. Exprim pur şi simplu 
acest lucru prin scrierile mele, prin conferinţe. Şi, da, în 
propria-mi exprimare poetică măruntă scrisă pentru soţia 
mea. Mă întorc în acel moment şi legătura mea cu acea 
deşteptare divină este reconsolidată şi întărită. Mai ştiu, 
de asemenea, prin intermediul acestei experienţe, că 
fiecare suflet care se manifestă într-o fiinţă umană face şi 
el parte din această piesă de teatru divină. 

Ne place să credem că noi suntem cei care controlăm 
astfel de chestiuni, totuşi o mare parte din mine ştie că 
nimic nu poate opri un suflet hotărât, iar paradoxul 


afirmației „condamnaţi să alegem” este oricând evident. 
Adică, deţinem controlul şi nu deţinem controlul, ambele în 
acelaşi timp, şi a învăţa să trăieşti cu această enigmă este 
o mare parte din a-l cunoaşte pe Dumnezeu. 

Aţi sosit aici printr-un scenariu miraculos 
asemănător. Inima a început să vă bată în pântecul mamei 
la câteva săptămâni de la concepţie şi acesta este un 
mister absolut pentru toată lumea de pe planeta noastră. 
Cum apare ceva din nimic? Unde era acea viaţă înainte de 
concepţie? Ce se întâmplă în momentul creaţiei? Cu toţii 
mergem, respirăm, discutăm paradoxuri şi probabil facem 
ce putem mai bine să lăsăm în urmă conflictul intelectual 
şi să acceptăm cu o inimă iubitoare, în timp ce suntem 
siguri, că iubirea noastră este întipărită în veşnicie. 

Prin toate mijloacele, rămâneţi în starea de venerație 
şi apreciaţi fiecare moment din viaţă şi fiecare moleculă a 
creaţiei. Insă undeva adânc înăuntrul vostru, într-un 
colţişor al conştiinţei, să ştiţi cu siguranţă că există o 
prezenţă divină aflată în acţiune în voi şi, de asemenea, în 
întreg universul şi că ea nu face niciodată greşeli, în ciuda 
a ceea ce poate aţi ajuns să credeţi de-a lungul anilor. 
Acesta este un sistem inteligent din care facem cu toţii 
parte şi ne facem intrarea şi ieşirea din el exact la timp. 

Această ultimă selecţie este mesajul meu pentru voi, 
ca şi tributul meu pentru acel moment cu totul şi cu totul 
relevant de la începutul anului 1989. Fiţi siguri de un 
singur lucru, aşa cum este el exprimat în A Course în 
Miracles (Curs de miracole) şi aşa cum am încercat să vă 
transmit şi eu în acest ultim capitol. Este singura sugestie 
pe care vreau să v-o ofer personal şi care să rămână cu voi 
când închideţi această carte. „Dacă aţi şti Cine merge cu 
voi pe calea pe care aţi ales-o, frica n-ar fi posibilă”. 

Namaste! (mă închin în faţa locului din tine în care 
cu toţii suntem unul). 
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